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INTRODUZIONE
“Se non
siamo capaci di vivere globalmente come persone, almeno
facciamo

di tutto per
non vivere globalmente come animali.”

Josè
Saramago



Una volta un grande scrittore disse
che scrivere è "mettersi davanti a una macchina per scrivere e cominciare
a sanguinare". Ecco, non è esattamente questo che
l'associazione Voci e Progetti aveva in mente quando ha
proposto ai propri soci una serie di incontri dedicati alla
scrittura creativa. L'idea, al di là dei risvolti ematici, era
quella di creare uno spazio - seppur virtuale - dove ci si potesse
incontrare per inventare storie da raccontarci: storie allegre,
tristi, divertenti, assurde, paradossali, personali, intriganti,
vere. L'idea ci parve da subito innovativa: chi mai, prima di noi,
aveva mai pensato di ammazzare il tempo durante un periodo forzato
di quarantena raccontando storie ai propri compagni di
"reclusione"? Poi qualcuno all'interno del direttivo, che aveva
qualcosa di più del semplice battesimo come titolo di studio,
ci ha riportato con i piedi per terra, dicendoci che sì, forse
qualcuno ci aveva già pensato in passato. E allora abbiamo
fatto la cosa più logica da farsi in casi come questi:
plagiare il titolo dell'opera che ci ha preceduti. Nasce così
il DecameRoom, una raccolta degli scritti prodotti durante
gli incontri, frutto di una serie di esercizi che - di volta in
volta - il facilitatore proponeva ai partecipanti. Esercizi che
avevano come scopo principale quello di far allontanare l'anima
dello scrittore dal proprio io, nel tentativo di avviare i
partecipanti sulla strada dello scrivere non semplicemente di
sé e per sé, ma anche per un pubblico ideale, che un buon
scrittore deve sempre aver bene in mente. Il percorso che si è
dipanato in queste settimane di incontri dovrebbe essere ben chiaro
dalla struttura della presente raccolta: parte da scritti molto
personali - quali le pagine di un diario - per poi avviarsi su
sentieri più impervi per lo scrittore, con esercizi che
invitano l'autore a staccarsi dalle granitiche certezze del proprio
vissuto e a camminare su sentieri più stretti e impegnativi,
ma che hanno il grande pregio di riuscire ad arrivare a un pubblico
più vasto. Il risultato? Lo vedrete voi stessi: una raccolta
di scritti che riescono a essere toccanti, divertenti, melanconici,
irriverenti e comunque sempre freschi, originali e che ben
illustrano il desiderio di raccontarsi e di raccontare dei
partecipanti.

Lorenzo Meacci








 








NOTE (AUTO)BIOGRAFICHE DEGLI AUTORI (in ordine casuale)
Claudia Marando nasce a
Soriano nel Cimino nel 1984. Muove i primi passi nel mondo
dell’arte all’età di sei anni, disegnando con
matita sul muro bianco della cucina della casa nativa, ma viene
immediatamente stroncata dai genitori a suon di strilli e insulti.
Traumatizzata, passa quindi alle scienze e si laurea in Medicina
con indirizzo in Neurologia. Resterà tutta la vita affascinata
dagli anfratti della mente umana. È nel momento di
crisi esistenziale, che nasce dal rischio di contrarre una grave
malattia virale, che decide di liberarsi della schematicità in
cui si era rifugiata per anni e inizia a scrivere per se stessa e
gli altri. Racconti brevi, ispirati al principio
dell’improvvisazione teatrale, che non devono essere
giudicati per essere compresi.

Giuseppe Serpolini alias
Claudio nasce nel 1964 a Cannes Francia da genitori
italiani rientra in Italia nel 1968. Mentre tentava di parlare
francese si ritrova in Italia e non ci capisce più niente; nel
pieno della crisi mistica - tra i sedici e diciotto anni - legge
Jack Kerouak cosi si ritrova a scrivere pizzini su cose mentali
quasi insensate - Il delirio dell’adolescente -. Da adulto
comincia a leggere Agatha Christie, Camilleri, Tiziano Terzani e,
nel pieno della saggezza, decide di fare teatro come se già
non avesse fatto del teatro per tutta la sua vita. Si iscrive a un
corso di scrittura creativa: non ha ambizioni ma tutto ciò lo
libera e spera che i suoi scritti vengano apprezzati almeno per lo
sforzo emotivo.

Giacomo Girolmetti
nasce ad Assisi nel 1988. Chitarrista mancato, birrofilo
dilettante, ateo tendente alla blasfemia, podista grottesco,
apprendista improvvisatore teatrale, ingegnere per miracolo, a
trentadue anni decide di dedicarsi a svolgere male una ulteriore
attività iscrivendosi a un laboratorio di scrittura creativa,
in cui può esprimere il proprio talento nel nascondere la
mancanza di contenuti dietro una patina di ironia piuttosto
scialba. La spiccata tendenza all’autocritica distruttiva lo
spinge a trascorrere il tempo libero chiedendosi cosa stia
sbagliando nel resto del tempo.

Michelangela Mazzuoli nasce a
Sarteano, un tranquillo paesino toscano, dove tuttora vive.
Frequenta il liceo classico in un'antica fortezza e inizia a
scrivere racconti durante le sere d'estate immersa nel silenzio del
bosco tra il frinire dei grilli. Poi, Michelangela, decide,
con l'approvazione dei genitori, di complicarsi la vita, passando
dall'accogliente mondo delle lettere antiche, della poesia e della
letteratura, all'arido studio dell'economia e del diritto. La
prova, sebbene spiazzante, viene superata e, a oggi Michelangela
vive in mezzo ai calcoli, alle norme, ai tributi e ai temibili
bonus fiscali varati a raffica dal Governo. Proprio per difendersi
da questo mostro poliforme che è il mondo fiscale,
Michelangela ha deciso di ridare spazio alla fantasia, alla
creatività e alla scrittura. Ogni giorno combatte contro il
sistema che tramite i suoi apparati, Inps, Equitalia Agenzia delle
Entrate (il cui acronimo, fa notare, è Ade...ci sarà un
motivo) cerca di imbrigliarci nelle sue catene tramite il varo di
miriadi di norme e poi di norme in contrasto con quelle appena
varate, sistema ampiamente usato in alcuni paesi per far impazzire
le persone...Ne uscirà ancora savia di mente? O dovrà
ricercare il suo senno sulla luna? Questa è una storia che
dovrà presto scrivere...

Fiorella Chiacchierini nasce a
Perugia, il primo giorno di primavera di tanti anni fa, da madre
romana e padre umbro. È molto viziata, soprattutto dalla madre
ma un giorno, dopo la sua ennesima richiesta assurda (possedere una
vera scimmia), il padre le riporta una pecora e lei inizia a
comprendere che non può avere tutto ciò che vuole. Passa
la sua infanzia a giocare con la pecora ZipìZipì e a
leggere favole, fumetti e racconti di ogni tipo, preferendo queste
attività ad altre più sociali. Da adolescente la logica e
il pensiero analitico hanno la meglio sulla creatività e si
laurea in matematica. Nonostante non abbia mai amato confusione,
caos e vita stressante, si trasferisce a Roma per lavoro ma la sua
bolla prossemica non ringrazia e le suggerisce di tornare nella
verde e tranquilla Umbria, dove tuttora lavora come insegnante.
È da sempre appassionata di gialli e misteri insoluti e, data
la sua estrema riservatezza e il suo terrore di parlare in
pubblico, si sta ancora chiedendo come sia potuta approdare nel
mondo dell’improvvisazione teatrale, non riuscendo comunque a
risolvere l’enigma. In tempo di Covid si mette in gioco di
nuovo, iscrivendosi a un corso di scrittura creativa, scoprendo
così un nuovo interesse da coltivare.

Nata a Chiusi il 16 giugno 1991, Chiara
Fabrizi ha vissuto per vent'anni nel ridente e
verdeggiante paesino termale di Chianciano Terme per poi spostarsi
per amore nella confinante Umbria, dove già aveva vissuto con
svariati coinquilini per sopravvivere alle spese
universitarie. Sin dalla tenera età di tre anni aveva
una vasta fantasia e conoscenza della struttura della favola dando
la colpa al cattivo per eccellenza (il lupo) quando la madre le
chiedeva chi aveva scritto sui muri. Durante gli anni del liceo
poi, prendendo molti cinque nei suoi temi, diceva con rabbia alle
sue amiche che prima o poi avrebbe scritto qualcosa e che sarebbe
diventata famosa solo per avere la rivincita sulla tanto odiata
prof. Dopo aver bocciato per tre volte l’esame di chimica e
per due volte quello di matematica all’Università, ha
rinnovato la sua promessa capendo che l’area umanistica
faceva più per lei. La sua sete di vendetta si è
trasformata poi in voglia di far appassionare alla scrittura i
bambini della scuola in cui insegna, rendendo quel momento
un’occasione di divertimento. L’occasione è giunta
quando il suo destino, sotto la magia del Natale 2014, si è
incrociato con l’Associazione di Voci e Progetti, con il suo
zio Renato e con il Prof. Lorenzo, con il quale ha iniziato un
percorso di scrittura creativa.

Federica Nossini nasce a
Castiglione del Lago il 28/08/1984. Ha da sempre un temperamento
artistico che cerca di sedare a causa della sua tirannica
razionalità. Muove i primi passi nella danza, canticchia,
partecipa a cabaret da camera, inizia un corso di improvvisazione
teatrale, ma nelle maglie silenziose della sua casa continua sin da
bambina a riempire pagine di pensieri. Scrive una prima
poesia in quinta elementare, poi in terza media poi alla
maturità. Cerca di tarpare il suo desiderio ribelle di
prendere la penna e la matita per farne versi e prosa. Lo studio
del diritto, delle leggi, fa cessare ogni guizzo colorato di
creatività, ingabbiando il suo callo da scrittore in una
ingessata e quanto mai arida tecnica giuridica. Infine, nel
burrascoso silenzio della pandemia, si iscrive a un corso di
scrittura creativa, per divertimento e nascono questi scritti, di
una mano che si è sentita libera nel periodo di minore
libertà di tutto il mondo.

Chi
leggerà questa nota potrà riconoscersi in qualche tratto,
non tratto tratto ma TRATTO-PEN, perché è da lì che
tutto ebbe inizio. Mi chiamo Monica Ferracchiato,
sono nata a Spoleto l'11 giugno del 1972 e mia madre capì
subito che la mia vita si sarebbe svolta tra penne e parole.
Topolino fu la mia prima esperienza letteraria semi seria e Le
Avventure di Pinocchio la prima tra le serie. Presi in mano una
TRATTO-PEN nera e tracciai i confini di quelle che sarebbero state
le copertine dei miei futuri libri. Un grazie va a mio padre che li
ha conservati per anni sostenendo che gliene sarei stata grata, e
così è stato. Divenne la mia fedele compagna anche quando
finì l'inchiostro, e da allora tutti i miei libri hanno almeno
un capitolo scritto a TRATTO-PEN. Buona lettura.

Pietro Oliva Fonteni nasce a
Brescia il 28/02/1970, la famiglia lo sballotta in giro per
l’Italia, fino ad approdare all’eta di tre anni ad
Assisi. Qui si è costruito una solida reputazione di
ateo anticlericale, grazie agli insegnamenti che la chiesa gli
forniva quotidianamente. In famiglia è stato sempre la pecora
nera in fatto di letteratura, toccando il fondo con l’ormai
famoso tre e mezzo al tema di storia della maturità, fuori
tema! Parole del professore appena realizzò che ero
l’autore del tema:”lei perché ha fatto il tema di
storia?” Da giovane ha esercitato diverse professioni, tutte
nel campo della ristorazione. Lavapiatti, cameriere, aiuto cuoco.
Approccia in farse adulta a un piccolo corso di scrittura creativa,
levandosi qualche sassolino dalle scarpe nei confronti dei parenti,
ma ha ancora tanto da imparare...

Pietro Tozzi nasce a Camerino
il 29-09-1986, data significativa che indirizzerà le sue
scelte per tutta la vita. Sin da piccolo manifesta un’intensa
passione per la notte che rappresenta il suo habitat naturale per
tutto quello che lo appassiona: sport da divano di ogni genere,
musica leggera ma non troppo e a volte la scienza. La nube
radioattiva di Chernobyl e il compleanno condiviso con Enrico Fermi
indirizzano la scelta dei suoi studi e si immerge nel mondo della
Fisica risultando più avvezzo al suo racconto che alla sua
comprensione, anche per questo più avanti si orienterà,
una volta ottenuto il dottorato di ricerca, verso
l’insegnamento. I suoi studenti preferiti sono sicuramente
quelli che escono sempre sconfitti dalle vicissitudini che
incontrano un po’ come la sua squadra del cuore, la Roma,
grande passione poca soddisfazione. Ecco, la Fisica e la Roma,
rosso e giallo, l’amore per i gialli e i personaggi maledetti
che bevono e fumano a dismisura per svelare i misteri sono le sue
più grandi fonti di ispirazione. Intraprende la carriera
narrativa per dare libero sfogo a tutte le immagini e pensieri che
popolano le sue notti insonni e che hanno bisogno di essere
raccontati.

Stefania Moretti nasce a
Città della Pieve (PG) il 12 Agosto del
Millenovecentognègnèsette. Stefania denota fin da piccola
una spiccata passione per le materie letterarie. E infatti,
in piena coerenza con le scelte di vita che avrebbe successivamente
compiuto, si iscriverà a un istituto tecnico di ragioneria.
Dopo aver girato sagre e balere fin
dall’età di sei anni suonando fisarmonica e batteria in
un gruppo liscio, Stefania prosegue con i complessi nel
periodo dell’adolescenza «...e sono grassa... e sono
brutta...»,
raggiungendo finalmente un armistizio con se stessa intorno al suo
sesto lustro di vita. Appassionata di musica dal vivo e di
musica di morti, di viaggi e fotografia, di arti circensi e
all’improvviso, di freddure e metafore, intrappolata in
un’apparente banale quotidianità, Stefania trova la sua
salvezza nell’ironia e nell’osservazione della
straordinarietà delle cose semplici. Scimmiottando la propria
condizione,
alla domanda «Cosa
fai nella vita?»
suole rispondere «Faccio la segretaria...ma sono sotto
copertura!». Dopo aver negli anni prodotto
una quantità incalcolabile di brevi e lunghi pensieri scritti
di getto, Stefania, supera una durissima selezione per accedere a
un rinomato e costosissimo Corso di Scrittura Creativa gratis.
Da qui il Viaggio prosegue
perché, come ama dire «La noia può essere così tremendamente
avventurosa!».

Veronica Mazzuoli
è Toscana di origine, ma umbra di adozione. Ha lottato
per anni in difesa del dittongo "ie" vilmente maltrattato dai suoi
amici e concittadini. Odontoiatra Specialista, dopo la laurea ha
scritto perlopiù diagnosi a uso di compagnie assicurative
aride di rimborsi per spese odontoiatriche. Si decide a partecipare
a un corso di scrittura creativa per dare un po' di sfogo alla sua
fantasia per anni utilizzata solo per giustificare ritardi a
lavoro. Dopo aver inventato scuse di ogni sorta: dal banale
problema all'auto al più arzigogolato scambio di valigie in
treno, con annessa spy story sul regionale Chiusi-Arezzo,
ha colto al volo l'occasione di raccontare nuove storie. Amante di
ogni sorta di gioco, terribilmente sbadata e sempre di corsa non ha
grandi talenti però ci mette sempre molta attitudine
divertendosi tanto.

Milena Di Consoli nasce nella
ridente cittadina denominata la perla del tirreno: Maratea. Posto
meraviglioso, baciato dal sole, un piccolo lembo di terra -
l’unico della Basilicata - che si affaccia sul Tirreno e fa
l’inchino a uno scorcio di costa senza paragoni. Molto legata
alla sua famiglia, in particolare ai genitori e a suo fratello, in
una recente intervista dice che loro sono la sua maggiore fonte di
ispirazione e che mai ne avrebbe potuta avere una migliore.
Laureata in lettere moderne, si è poi specializzata in
Linguistica filologia e letteratura italiana
all’università della Basilicata. Di sé ama dire:
“io non volevo andare all’università, volevo
viaggiare, ma ringrazio mio padre per avermelo gentilmente
imposto”. Milena ha da sempre un carattere estremamente
empatico; si è cimentata in diversi lavori e ha vissuto in
diverse zone: dalle isole Canarie, a quelle greche per finire con
un brevissimo perido negli Usa. Attualmente è una consulente
commerciale. Il suo amore per la scrittura nasce dalla fame di
racconti che ama ascoltare da qualsiasi persona. Con chiunque
cominci a parlare di qualsiasi cosa, finisce col fare
immancabilmente tante domande, ricavandone così sempre storie
nuove. Dice Milena: “Mi definisco una spugna parlante: parlo
e assorbo. Poter scrivere e quindi condividere mi rende
felice”.

Patrizia Agabiti nasce a
Perugia il 26/10/1970, bambina solitaria e sognatrice,
All’età di tredici anni scopre il piacere della lettura
con “Lettera a un bambino mai nato” di Oriana Fallaci:
da quel momento inizia il piacere di viaggiare nel tempo e nelle
vite dei personaggi descritti nei libri, con il desiderio di
trovare frammenti di brani che si adagiassero alla sua anima fino
al punto di sembrare essere stati scritti per lei. Madre di
tre bellissime figlie definite da lei stessa “il trio che
illumina le mie giornate” e già conosciuta per le sue
Patriziadi: raccolta di interpretazioni e rivisitazioni di
parole e detti della lingua italiana. Si affaccia a un Laboratorio
di scrittura creativa casualmente per mettersi in gioco e scoprire
nuovi lati di se stessa.

Nato sul finire del decennio che ha
consacrato il movimento hippy, per qualche sconosciuto effetto di
attrazzione-repulsione Paolo Zuccarini ha
ereditato da questi una insolita passione per la stravaganza che
riesce a trasmettere nei suoi scritti e nel suo modo di comunicare,
che in effetti poche persone riescono a comprendere e a leggere
fino alla fine senza cadere nella tentazione di riciclare la carta,
occasione interessante almeno per aiutare l’ambiente. I suoi
contenuti sono di solito legati alle esperienze vissute durante la
sua carriera lavorativa, in cui ha avuto modo di venire a contatto
con situazioni paradossali incontrate nei quattro angoli del globo,
occasioni che sono state per lui ghiotte fonti di raccolta di
storie che ora reinterpreta nei suoi scritti alla luce di uno
spirito ironicamente critico e paradossalmente ottimistico.

Chiara Berichillo
nasce nella gutturale Foligno ma presto si sposta al seguito della
famiglia a Città di Castello, dove apprende l’uso della
<e> palatale arretrata e le gioie della ciaccia condita con
la mortadella. Dopo un’infanzia dedita a scapigliati viaggi
nel pulmino volkswagen del prete e alla lettura di Lupo Alberto, il
nomadismo familiare la porta a spostarsi di nuovo a Bastia dove,
non avendo di meglio da fare, si iscrive al Liceo Classico. Mal
interpretando il consiglio di alcuni docenti a cimentarsi
nell’uso della zappa, intraprende gli studi di archeologia,
al termine dei quali impara a trattenere il proprio istinto omicida
di fronte alla frase “come sono pentito di non aver studiato
archeologia” pronunciata da facoltosi notai. Intanto ha
intrapreso la sua carriera da guida turistica, e dopo aver convinto
un gruppo di pensionati di Montegrotto Terme della sublime armonia
architettonica delle scale mobili di Cascia scopre un particolare
talento narrativo, che la spinge ad avvicinarsi
all’improvvisazione teatrale. Avendo abilmente distratto con
una buona dose di alcolici il mediocre critico letterario che vive
nel suo cervello e che non le ha mai permesso di produrre più
di qualche incipit, si è avventurata con moderata incoscienza
in questo corso di scrittura creativa.

Filippo Maistrello, fin da
piccolo, sviluppa un odio viscerale per i libri, dedicandosi alla
lettura esclusiva dei fumetti. Cerca di osteggiarlo in
questo la maestra elementare che, neanche troppo velatamente, gli
vieta di continuare a comprarli. Ligio al dovere, li fa comprare al
padre in modo da portare avanti la propria missione senza
infrangere le regole imposte dall’autorità. Realizza
comunque di essere sulla strada giusta quando, alle medie, la
professoressa di italiano assegna alla classe il compito di
trasformare il romanzo “Belle e Sebastien” in un
fumetto. Non sapendo disegnare, assegna il compito alla sorella
maggiore scoprendo inconsapevolmente il significato della parola
“delega”: attribuirsi i meriti di cose fatte dagli
altri. In seguito a questa illuminazione, studia da anni il modo di
guadagnare in modo legale sul lavoro degli altri, finora senza
successo. Nel frattempo, decide di cimentarsi nella scrittura
creativa con l’intento di diventare famoso come “colui
che ha scritto più libri di quanti ne abbia mai
letti”.

Luciano Carrera nasce in
Puglia nel marzo di quarantadue anni fa. La sua formazione
letteraria comincia con i racconti in vernacolo della sua nonna, i
romanzi a fumetti sottratti al padre con l’inganno e con gli
insulti che subisce puntualmente a scuola dai ragazzi più
belli. Dopo un’infanzia e un’adolescenza tranquilla
dove scrive manuali di autoaiuto per pescatori d’altura (pur
non sapendo niente di pesca d’altura) decide di trasferirsi
in Umbria dove frequenta l’accademia di belle arti con lo
pseudonimo (che userà solo lui per tutto il periodo
universitario) di Mazinga Zeta Modigliani. Conclusi gli studi nel
2001 scopre la sua vera vocazione, quella di raccontare avventure
altrui senza viverne nessuna, e comincia a scrivere brevi racconti
che poi illustrerà senza nessun successo. Schiacciato dal peso
delle bollette, allora decide di cominciare a lavorare come
grafico, ma non abbandona il suo sogno nel cassetto di diventare un
cantastorie. Prova con il fumetto, prova con la video arte e prova
pure con il teatro, anche quello improvvisato. Il corso di
scrittura è la sua ultima spiaggia. Vive e lavora a
Perugia.

L’autrice Muriel Coletti
nasce negli anni sessanta a Nizza, padre di origine Italiana e
madre Nizzarda. Cresce in una famiglia allargata tra Nizza e Parigi
. A sei anni fa il suo primo viaggio in Italia, nel paese
d’origine del padre, insieme alla nonna che le racconta,
invece della storiella della buona notte, la sua infanzia di figlia
di contadini o il bombardamento del ponte sul Tevere. Cresce con un
amore smisurato per l’Italia. Di poco appetito da bambina le
inventavono che quello che mangiava veniva da Umbertide! Il
padre la portava a teatro e al cinema non considerando sempre la
giovane età nella scelta degli spettacoli. Il suo approccio
alla scrittura lo fece con un diario ma durò pochissimo. Si
è specializzata nelle lettere fiume che mandava alle amiche
rimaste a casa, nelle quali descriveva la sua vita da adolescente
nel paesino Umbro. Finito gli studi in tecniche di
commercializzazione si trasferì in Italia. Alterna letture in
Italiano e Francese per non dimenticare. È finalmente riuscita
a seguire un corso di teatro e, con sua grande sorpresa, uno di
scrittura creativa.

Linda Carbonari
nasce ad Assisi il 19 aprile 1988 da mamma tedesca e papà
perugino. Vive nel tempo in varie zone del capoluogo umbro, venendo
a contatto con le diverse inflessioni dialettali del territorio.
Dopo gli studi universitari in Relazioni Internazionali svolge
diverse attività lavorative all’estero, per poi
riapprodare nel 2012 nell’azienda di famiglia, dove cura
tutto il settore della comunicazione italiana e straniera. Grande
amante del teatro inizia a praticare corsi propedeutici
all’età di dieci anni per proseguire nel mondo del
teatro di testo, del musical e dell’improvvisazione. La
propensione per la scrittura inizia in tenera età alle scuole
elementari, quando scrivere i temi assegnati dalle insegnanti era
il momento favorito della giornata. Influenzata da scrittori
fantasy come J.R.R. Tolkien, George R.R. Martin, J.K.
Rowling e I profeti di Dio ne L’Antico Testamento
sviluppa un orientamento verso tutte le storie che coinvolgano
l’uso della fantasia e la creazione immaginaria di mondi
inesistenti.

Giulia Galli
nasce ad Assisi il 12 marzo 1983 e dopo un
percorso di studi ordinario e non particolarmente degno di nota si
laurea in legge. Si iscrive all’Albo degli Avvocati malgrado
il suo odio per i logorroici e per gli uomini cui piace indossare
la cravatta. Profonda indagatrice dell’animo umano, trova
nella saggistica antropologica la sua consacrazione nel tentativo
(vano) di creare alibi poco plausibili al moltiplicarsi nella
società moderna di azioni beote e inspiegabili. Nel 2013 vince
il premio Alberi
tagliati inutilmente con il suo saggio d’esordio
Cento soluzioni alla
misantropia senza passare dalla strage, cui segue la trilogia scientifico-
divulgativa Pressappochisti che si credono recensori
acuti,
Fini psicologi che individuano
la personalità altrui in base al segno zodiacale
e Insulsi che tentano di mistificare la propria
mancanza di personalità tatuandosi. Del 2018 i manuali brevi
Come sembrare di sinistra senza
le Converse e
Come combinare con
credibilità foto ammiccanti a didascalie politicamente o
socialmente impegnate. Editorialista del settimanale
Disagi e
Pochezza, cura una
rubrica sulla libertà di espressione, con l’unico,
malcelato, intento di persuadere il legislatore ad abolire il
suffragio universale.

Elisa Minchielli nasce nel
1977 in un paesino tra la verde valle di Spoleto e la fiorente
Foligno. Trasferita a
Umbertide per motivi di cuore, che detta così sembra una
sofferenza ma a volte effettivamente lo è, fin dalla giovane
età la sua passione più grande è la lettura: dai
racconti di avventura ai saggi politici la sua sete si
dimostrò inesauribile. Nonostante la volontà di concretizzare
questa passione in un suo personale scritto, Elisa non riesce a
trovare la giusta ispirazione, fino a quando una tremenda pandemia
la costringe a rimanere a casa. E nelle mura domestiche, tra le urla dei suoi
figli, Teo e Yuri, tra bucce di arance appiccicate sul pc e i
bicchieri vuoti di gin lemon lasciati sulla scrivania dal marito
Achille, Elisa trova la voglia di frequentare un bellissimo corso
di scrittura on line. La sua ispirazione è imminente,
veloce, rapida e selvaggia: tutto quello rimasto nel suo intimo,
tra le pieghe delle sue sofferenze, negli orditi dei suoi ricordi,
Elisa lo tira fuori, e la sua vita si fa testo e con uno stile
profondo ma nello stesso tempo leggero, comico ma anche drammatico,
simpatico ma a volte triste, e quello che ci trasmette, alla fine
di ogni suo scritto è la frase : “porca miseria che vita
del cavolo!”








 








Il diario personale
[i]﻿È un po' come il
giro di campo prima della partita, un esercizio di stretching
prima di battere il primo servizio a tennis: scrivere una
pagina di diario è il classico riscaldamento che si effettua
prima di una partita più impegnativa. Il diario personale -
per definizione - è un genere in cui l'io del narratore è
al centro della narrazione stessa e può addirittura non
prevedere un destinatario finale diverso dall'io narrante. È
tenendo in mente queste caratteristiche narrative che gli autori si
sono cimentati nella stesura di una pagina di un diario che poteva
riguardare un evento particolare ma anche una normale giornata
lavorativa.

Buona lettura!


_________________________________________________________________

Diario di un pomeriggio di primavera

La
grande quercia non dista molto da casa, in linea d’aria
saranno cento o duecento metri che si raggiungono attraverso un
campo di zolle dure. Oggi pomeriggio, due piccole scarpette, le
mie, hanno attraversato la terra come un equilibrista di un circo e
mi sono sentita padrona del mondo, sotto il cielo terso e i profumi
di primavera, orgogliosa di avere tra le mani un oggetto magico che
brillava al sole e di cui non conoscevo fino a ieri
l’esistenza: una cote.
Sono certa che nessuno dei miei amici la conosce ma il mio
papà, che è venuto con me fino alla grande quercia,
quando me l’ha affidata si è molto raccomandato di fare
attenzione a non perderla. È qualcosa di prezioso una
cote, un piccolo strumento marrone poco più
grande della mia mano che serve a fare le magie. Ero felice mentre
attraversavamo allegramente il campo marrone, marrone come
la cote, io con un oggetto nuovo tutto da scoprire e
il mio papà con la sua falce.

Dopo un paio d’ore, non era ancora giunto
il tramonto, ho iniziato a chiedere più volte di tornare a
casa. Mio padre mi ha ignorata, proseguendo nel suo lavoro con la
falce e non capendo il motivo di quell’insistenza, in fondo
bastava attraversare il campo e poi si stava ancora bene
all’aperto. Io ho continuato: «La
cote non fa le magie, voglio tornare…» e
mi sono messa a piangere. La realtà era un’altra,
la cote
non c’era più, forse era
caduta dalle mie piccole mani o dalla tasca e la paura di essere
sgridata era tanta. Mio padre ha capito, la quercia poteva
aspettare nuove magie. Siamo tornati a casa in silenzio.

Fiorella Chiacchierini


_________________________________________________________________



29/04/2020

Ciao

Di
nuovo qui a fare un resoconto della giornata.

Siamo a oltre cinquanta giorni senza vedere
nessuno, senza abbracciare qualcuno.

Stamattina, come tutte le mattine,mi sono
svegliata già con il pensiero di dover trovare qualcosa da
fare per essere impegnata e non pensare. Magari però forse
è proprio questo che mi serve: pensare.

Nel
frattempo ho: studiato, cucinato, guardato la televisione. Manca il
contatto umano, è la costante.

Tutto sommato, se guardo indietro, sono
sicuramente più allenata, più forte, ho anche ballato.
Manca la famiglia, però ci sono i telefoni. E anche oggi
sarà difficile addormentarsi? Forse si, forse no, nel primo
caso tanto so come affrontarlo.

Domani ci sarà qualcosa da fare, domani ci
sarà da pensare.

Tanto prima o poi tutto passa.

Il
tempo è un galantuomo.

Milena Di Consoli


_________________________________________________________________



Giovedì 30/04/2020

Stamattina è nuvoloso. E' già la
seconda mattina che è nuvoloso e vista la fortunata serie di
eventi degli ultimi due mesi credo che non sia un buon
segnale.

Capisci che qualcosa è profondamente,
definitivamente cambiato da tre impercettibili segnali:


	riesci a farti le treccine unendo i capelli con
i peli delle ascelle

	quando infili i guanti in lattice per uscire,
buchi le punte delle dita con le unghie

	hai
cominciato a porti domani ad alta voce mentre sei sul balcone e hai
la compassione solo dei piccioni



Il
problema è che non capisci ancora quanto queste nubi siano un
brutto segnale. Non sai se si dissolveranno prima di arrivare sopra
la tua testa, se si ingrosseranno scaricandoti addosso litri e
litri di acqua o se inizieranno a girare vorticosamente su se
stesse portandoti con loro, in una dimensione lontana, lontana dove
non conosci nessuno.

E
dove finalmente sei libero di parlare ad alta voce sul balcone di
casa.

E'
strano pensare che adesso il luogo più frequentato della casa
sia il balcone. Una volta dovevi fare la fila per andare in bagno.
Ora devi fare la fila per uscire in balcone. Prima volevi entrare a
tutti i cisti in un luogo chiuso, intimo, lasciando il mondo fuori.
Adesso vuoi uscire in un luogo ristretti si, ma aperto, pubblico,
lasciando che il mondo entri in te. In pochi metri
quadrati.



Venerdì 1
maggio

Corso preparto: anche quello si può fare
on-line. È un'ulteriore occasione nella quale rimanere
sempre sbigottiti dalla scarsa importanza che viene attribuita ai
padri nell'economia di un evento così spettacolare e unico che
è la nascita di un figlio. E questo vale per tutti e 7 gli
step che compongono le fasi di una gravidanza:

Concepimento

Test di gravidanza in casa

Amniocentesi

Gestazione

Preparazione al parto

Nascita

Ritorno a casa

Concepimento: il tuo ruolo è rimanere
concentrato e donare una x o una y a seconda delle preferenze della
tua compagna circa il sesso del nascituro/a.

Test di gravidanza in casa: hai fatto metà
del tuo lavoro

Amniocentesi: Adesso vediamo se mi hai donato
la lettera giusta.

Gestazione: sulle montagne russe emotive della
tua compagna. Il giro completo dura nove mesi. Non si scende fino a
fine corsa.

Preparazione al parto. Per la mamma: body,
tutine, berrettine, moffole, pannolini, mutande di carta,
detergenti, accappatoio, ciotola, cotone, garza sterile, calzini,
camicetta della fortuna (banca non rossa). Per il papà:
seggiolino pieghevole per asssistenza notturna, tuta da
ginnastica.

Nascita: spettatore puro.

Rirono a casa: invita gli amici per pulire e
preparare pranzo e cena. Per la mamma. Tu finora non hai fatto una
mazza, il cibo te lo prepari.

All'interno di questo scenario ho scordato
l'annuncio della gravidanza: rigorosamente dopo i tre mesi. Questo
unicamente per prepararti psicologicamente al fatto che, al momento
dell'annuncio in società, tutti circonderanno la futura mamma
per farle i complimenti. Vai tranquillamente a fumare: nessuno sta
badando a te. E soprattutto goditelo perchè rimpiangerai
questi momenti nei quali puoi stare da solo con te
stesso.



Lunedì 4 maggio

Oggi inizia ufficialmente la fase due. Per me
non cambia molto. Per le mie orecchie sì. Se fino a ieri
c’era qualche genitore a controllare quello che combinano i
figli nel parcheggio del condominio, oggi è l’anarchia
totale. Ho visto due bambini giocare ai pirati usando due pezzi di
legno come spade. Uno dei due ha avuto la peggio sciogliendosi in
lacrime al primo fendente verticale che lo ha preso giusto in mezzo
alla testa. Ma tanto i bambini a quell’età non si fanno
niente. Almeno se non gliela dà più forte. Così
piano lo fa solo arrabbiare. Per qualche secondo sono stato
combattuto se scendere o no a giocare con loro. Poi ho visto che
sono bravissimi a provocarsi danni lacero contusi di una certa
entità e ho desistito.

Magari domani gli presto le chiavi della
macchina e gli propongo di giocare a “chi riesce a correre
più veloce della macchina?”. Ovviamente alternandosi al
volante.

Martedì 5 maggio

Apparentemente oggi avrebbe dovuto essere una
giornata come tutte le altre. Il mio piano di lavoro prevedeva la
lettura di un libro, tradurre un po’ di materiale
dall’inglese e qualche partitella con un gioco installato sul
telefono. Se mai vi dovesse capitare di incrociarlo non
scaricatelo, è una vera droga. Si chiama Plants vs Zombies
Heroes. L’ho già disinstallato una volta e credo
che dovrei rifarlo di nuovo. Poi penso che qualcuno ha fatto del
giocare ai videogames una professione perché sono diventati
veramente bravi con un videogioco e quindi partecipano ai tornei.
Altri pubblicano i filmati delle loro partite. Vorrei trovare un
parallelismo fra queste due specialità con la pornografia, ma
non mi viene. Segno che la mia creatività si sta lentamente
spegnendo.

La
routine è stata spezzata da un impegno imprevisto. Ho inviato
un curriculum per candidarmi a una posizione come trainer
e, per la prima volta dopo due anni di invii inutili, mi hanno
risposto proponendo un colloquio telefonico.

Penso lo farò, come nella migliore delle
tradizioni adottate con le videoconference di questo lockdown in
camicia, cravatta e boxer.

Sperando stavolta di ricordarmi
di non alzarmi per andare a prendere da bere.

Filippo Maistrello

_________________________________________________________________



Sabato 02 Maggio 2020

Caro Diario,

per
fortuna è privamera. Non credo che l’avrei sfangata se
questa pandemia fosse arrivata in epoca A.C. ….Avanti
Cambiodell’ora….se solo immagino il buio pesto alle 6
di sera…no…davvero…sarebbe stato troppo anche per
una ottimista cronica come me.

Succede, come non mi succedeva da quando avevo
nove anni, di avere dei momenti di «buco» nel corso della giornata.

In
uno di quelli, oggi, mentre osservavo la mia bella città dal
terrazzo, ho «deciso» che avrei colorato. C’è proprio
bisogno di Colore!
Sono andata a ripescare residui di colore
acrilico e pennello e mi sono messa a passeggiare in su e in
giù in terrazza come fa un Colonnello che ispeziona i suoi
soldati. Le piantine, tutte in fila a petto in fuori e chiappe
strette, se ne stavano con lo sguardo puntato verso un punto fisso
nel vuoto, cercavano di farsi vedere perfette senza difetti, e a
ogni passo speravano che io non scegliessi loro. Come in ogni
Caserma, anche qui in Casa, dal mio arrivo, si è sparsa la
voce che non ho esattamente il pollice verde. Ho fatto il giro di
ispezione un paio di volte, con le braccia dietro la schiena e il
passo lento e deciso di chi sa cosa cercare, e alla fine ho deciso
che mi sarei occupata di loro: Le tre piantine
grasse.
Appena presa la mia scelta si è sentito un
gran sospiro di sollievo da parte dei gerani rossi, della rosa
gialla e del ciclamino sfiorito…mentre i piccoli cactus hanno
cominciato a piagnucolare.
Ho
tentato in ogni modo di tranquillizzarli….ma non c’era
verso di farli smettere di tremare.
Ho
deciso che avrei comunque fatto ciò che avevo deciso.

Ho posizionato tutti e tre i vasetti sopra al
tavolo, e ho iniziato con il primo.
La
scelta dei colori era limitata, ma mi sono accontentata di un
celeste opaco, di un verde brillante e di un blu elettrico. Ho
iniziato con il Verde, segno di speranza, e la mia pennellata lenta
e regolare, accompagnata da un mezzo sorriso disteso da ebete sulla
mia faccia, devono aver sortito l’effetto sperato,
perché i cactus hanno smesso di tremare e si sono
rilassati.
Addirittura, il cactus rotondo, quando lo
pennellavo alla base del vasetto, scrosciava in delle risate
assordanti in preda al solletico! E più gli dicevo, piantala
(per l’appunto!), stai buono che ti sbaffo tutto! E più
lui rideva se solo mi vedeva avvicinargli il pennello….a quel
punto….è stato irresistibile….e ci è presa la
ridarola a tutti! A me che non riuscivo a concludere il lavoro, al
prezzemolo che se ne stava li in mezzo,e al Gelsomino rampicante,
che per un soffio non mollava la presa e precipitava a
terra.
A
fine pomeriggio avevo tre meravigliosi vasetti colorati asciutti e
riposizionati al loro posto.
Mi
sono riaffacciata un paio di volte in terrazzo prima di andare a
letto….e non c’è stato nulla da fare…..come
mi vedevano…..come io vedevo loro…scoppiavamo a
ridere! 

E io ridendo rientravo
bisbigliando loro «Sccccc! Fate piano! Che ci cacciano dal
condominio!»
E chiudendo il finestrone con un
megasorriso in faccia…ho segnato sulla lista della
spesa: «comprare nuovi colori
acrilici».

Stefania Moretti

_________________________________________________________________



Primo maggio

Ho deciso dopo anni di
festeggiare dormendo.

Poi il pomeriggio di andare a
lavorare.

Amo lavorare il primo maggio
è bello, è bello.

È la mia
stagione.

8,30 suona il
telefono.

Emergenza.

Vado.

Arrivo dopo sette giorni che non
lo vedo.

Occhi sgranati nel
vuoto.

Mi vede.

Mi riconosce.

Mi implora di portarlo a
casa.

Perché li lo vogliono
ammazzare.

Cerco di
tranquillizzarlo.

Non è facile.

Torno la sera.

Va un po' meglio.

Quattro maggio

Ho passato quattro giorni su e
giù.

L'ho tranquillizzato.

Accudito.

Glielo avevo
promesso.

Oggi l ho portato a
casa.

Sono felice per lui.

Ha sette vite.

Anzi ottantotto.

Claudio Serpolini

_________________________________________________________________





Giovedì 30 Aprile

Finalmente è di nuovo notte, è
arrivato il momento della giornata in cui devo mettermi
d’impegno a fare qualcosa, dormire.

Già, e non è mica
semplice.

Prima cosa, sono stato sempre un animale
notturno. Secondo, sono talmente rilassato che non arrivo stremato
alla sera e lasciarsi cullare dalle braccia di Morfeo risulta ogni
giorno più difficile. Terzo, ho un paio di pensieri fissi da
qualche settimana a questa parte.

I
libri tengono un sacco di compagnia e finalmente prima di buttare
giù queste righe sono arrivato in fondo a uno degli scogli
vissuti al Liceo: Il fu Mattia Pascal.

Quanto cavolo era faticoso entrare nella vita
di un personaggio quando ero obbligato a farlo, ogni volta riuscivo
a svicolare in una maniera o nell’altra l’impegno. In
questa maniera credo proprio di aver perso tante occasioni per
avere dei punti di vista interessanti sul mondo e riuscire a
interpretarlo o viverlo appieno. Questa notte per esempio, levata
la storia curiosissima di Mattia Pascal/Adriano Meis, bastava
andare oltre l’ultima pagina del racconto per scoprire
alcune Avvertenze sugli
scrupoli della fantasia scritte da Pirandello a corredo della sua
opera. Le ho trovate addirittura illuminanti, è molto facile e
succede spesso di dire che a volte la realtà riesce a superare
la fantasia (pare proprio che sia accaduta una vicenda del tutto
simile, a quella occorsa a Mattia Pascal, avvenuta nel 1916) e ho
riflettuto sul fatto che effettivamente la mia vita specialmente
negli ultimi mesi si sia avvicinata tantissimo a quella che
può essere raccontata in un libro o in un film ma soprattutto
Pirandello regala una riflessione su quella che considera essere la
differenza fra uomini e animali. Magari a tanti è capitato di
avere questi pensieri e farsi un’idea abbastanza compiuta
sull’argomento ma poi trovare le parole per descrivere tali
pensieri o raccontarlo sembra una montagna da scalare, ecco bisogna
usare sempre le più semplici, le prime che vengono in
mente.

È per questo, diario, che adesso ti
saluto: devo scrivere una lettera. Molto probabilmente rimarrà
a me perché non ho il cuore di mandarla davvero però
è importante che metta per iscritto quello che mi frulla in
testa. I pensieri che non mi fanno dormire la notte saranno fissi e
non potranno ricominciare ogni volta daccapo prendendo mille
sfumature differenti.

Mi
impegno.

Pietro Tozzi





















[i] ﻿







 








Il diario di Adamo ed Eva
Nell'esercizio sul diario
personale è, come è facile aspettarsi, la parte più
intima di noi che emerge, seppur mitigata dal fatto che
l'autore è consapevole del fatto che quella pagina di
diario non è indirizzata al solo io narrante ma a un pubblico
ben più ampio. In questo secondo esercizio, invece, pur
utilizzando sempre la struttura del journal intime, gli
autori hanno prima dovuto immergersi in un io che non era più
il loro: un io di pura fantasia se si è darwinisti, un io che
rappesentava nientemeno che uno dei progenitori dell'intero genere
umano se il nostro retroterra culturale religioso prende il
sopravvento. L'esercizio prende spunto infatti da un libriccino di
Mark Twain intitolato Il Diario di Adamo ed Eva, dove l'autore
immagina che i due biblici progenitori tengano un diario delle loro
giornate, passate a cercare di comprendere il mondo e a cercare di
capire cosa l'uno rappresenti per l'altra. I risvolti comici sono
ovviamente gustosissimi, anche perché giocano sull'assunto che
qualsiasi lettore, anche il più distratto, possa aver sentito
parlare di Adamo ed Eva: due personaggi che più universali non
si può. Ed è proprio su questa conoscenza condivisa che
Mark Twain incentra la sua comicità; una cosa che è
venuta molto naturale anche ai nostri autori, cui non è
mancata la voglia di mettersi - si fa per dire - nei panni della
coppia più famosa del mondo.

Buona lettura!


________________________________________________________________________



Da Il Diario di Adamo e
Eva

Si
trovava in quel posto ormai da alcuni giorni. Era bellissimo: prati
immensi, cascate, fiori. Non avrebbe mai pensato che la bellezza
fosse così spettacolare. Era sola, anzi no: insieme a lei
c’era un’altra persona come lei, cioè quasi come
lei. Stava lì, camminava con lei, si aggirava tra i prati ma
era taciturno silenzioso assorto in un mondo tutto suo anche se a
tratti la guardava. Sì, la guardava in un modo che le piaceva
ma subito dopo la infastidiva. Lei aveva voglia di parlare e
così iniziò; iniziò a parlare come se fosse da sola
e parlava dei fiori, degli alberi, del cielo, delle forme delle
nuvole e chiedeva e domandava, si interrogava sul perché ci
fossero alberi diversi, sul perché gli uccellini emettessero
suoni così diversi tra loro. Era pervasa da una curiosità
che la invadeva tutta facendola sentire viva ... ma lui,
l’altro, a parte guardarla in quel modo tutto suo, non
soddisfaceva tutte le sue curiosità. Anzi, gli si deve dare
atto che ne sembrava affascinato ma la paura aveva sempre il
sopravvento e così la bloccava, la bloccava sempre. Era sempre
no: no di qua, no di là, non toccare perché è troppo
alto o perché può piccare. No. Trovava sempre un modo,
una spiegazione per trattenerla, per impedire che si avventurasse.
Ma perché? Trattenerla a sé? Ancora non le era chiaro. Ma
certo si trattava di una battaglia persa. Lei aveva un energia,
sapete l’energia che hanno i bambini, proprio
quella.

Patrizia Agabiti


__________________________________________________________________________

Dal Diario di
Eva

Venerdì

Dicono che oggi sia il giorno dedicato a
Venere, la Dea della bellezza e della fertilità, ma chi
sarà sta Venere? Boh.... Il fatto è che il maschio inizio
a non sopportarlo più, non posso interagire che subito si
innervosisce, gli propongo di accompagnarlo nella ricerca del cibo
e pouf, inizia a correre come un matto, e io non ce la
faccio proprio a stargli dietro!

Avrei bisogno di un po’ di compagnia, gli
animali sono carini, il problema è che non rispondono alle
domande quando gliele pongo!

Oggi ho proprio voglia di fare... come aveva
detto il maschio? Ah, l’amore! È un impulso forte che
non mi lascia da tre giorni!

Chissà se domani avrò un altro umano
con cui giocare? Magari un umano che non parli e che penda dalle
mie labbra, che mi sorrida per ogni sguardo regalato e ogni parola
detta. Quello sì che sarebbe una soddisfazione!

Linda Carbonari

__________________________________________________________________________



Diario di Adamo scritto da se
medesimo

Ieri è stata una giornata un po’
strana.

Dopo aver sbrigato le solite pratiche - la
gallina la chiamiamo gallina, la quercia la chiamiamo quercia e
l'oritteropo lo chiamiamo pantera - siamo andati, Eva e io,
a vedere quel grosso albero del quale il principale ci ha vietato
di assaggiarne i frutti.

Eva
era molto curiosa e mi continuava ad assillare di
domande.

«Adà… ma secondo te perché, non
possiamo assaggiare quei frutti?» - «Ne
so quanto te Evuccia mia».

«Adà… Ma de che sapranno ste’
mele?».

«Guarda prima che arrivassi tu, ho assaggiato un
po’ di roba qui intorno. Posso dirti che la maggior parte
delle volte sa tutto di pollo!».

Ho
provato a trovare risposte a tutti i suoi dubbi e perplessità
ma non penso di averla convinta più di tanto.

Mentre stavamo tornando verso la grotta dove
passiamo la notte, Eva mi ha detto: «Vai avanti tu, io mi attardo un attimo ad
allacciarmi le scarpe».

La
cosa mi ha un po insospettito, non lo nego, e allora mi sono
nascosto dietro un cespuglio che ho chiamato sicomoro.

Quando Eva si è sentita sicura, si è
avvicinata all’albero e lì ha cominciato a parlare.
All’inizio pensavo parlasse con l’albero stesso, ma poi
ho notato una testolina squamosa che sporgeva da dietro un frutto,
e ho capito: stava parlando con quell’essere.

Ho
cominciato a origliare.

Eva
stava dicendo: «Ci
ho provato a convincerlo, sto cercando di insinuare il dubbio, ma
è irremovibile su queste cose! è sempre stato fedele
all’azienda!».

L’animale diceva a Eva:
«Scusa ma secondo te, è giusto che in tutta
questo giardino bellissimo esista qualcosa che non potete
assaggiare? Sono le solite manovre restrittive dei poteri
forti! Ribellati al potere
costituito!».

Ho
visto Eva che tentennava e stava per cadere in tentazione. Allora
sono corso da lei, e il serpente (si mi sembra che il nome gli si
addica) si è nascosto dietro al ramo più alto.

Ho
schiarito la voce per attirare l’attenzione della mia dolce
metà e lei si è girata di scatto. In quel momento il mio
sguardo era severo. Lei mi ha guardato subito
imbarazzata.

Gli
ho detto: «Ne
avevamo già parlato… quell’albero non si può
toccare!».

Lei
mi ha guardato con il suo solito sguardo, quello sguardo che mi fa
perdere completamente il senno e mi ha detto con voce
suadente: «Scusa non volevo farti innervosire, ma
quest’albero della conoscenza mi intriga
troppo».
Detto ciò mi ha sfiorato con
le dita la spalla destra, Lo sa che quel gesto mi fa perdere
completamente la ragione!

Si
è avviata verso la nostra grotta.

Mi
sono girato verso l’albero e ho visto la faccia disgustosa di
quell’animale. So che è solo una mia impressione, ma
sono sicuro che stesse sorridendo sornione!

Luciano Carrera

__________________________________________________________________________



Dal Diario di Eva

Oggi ho convinto quel timidone poco propositivo
di Adamo a portarmi in cima alla Montagna, per ammirare il
paesaggio dall’alto e capire com’è fatto qui !
Dovrebbe essere meraviglioso .

Da
quello che ho visto finora, da sola perché Adamo trova sempre
una scusa per non venirci, qui è un posto
idilliaco.

Comunque alla fine sono riuscita a convincerlo,
diciamo che l’ho preso per la gola! Gli ho promesso di
cucinare qualcosa per lui questa sera e spero di trovare qualche
ingrediente speciale per l’occasione.

Sono entusiasta all’idea di questa gita,
chissà cosa troverò in cima alla montagna, e come
sarà la vista?

Adamo, devo dire, sembra avere un po' paura;
non lo vedo contento, ogni tanto mi dice: "forse abbiamo sbagliato,
lui non sarà contento"… Mi chiedo di chi stia parlando,
siamo soli qui, a parte animali visti in lontananza .

La
salita è ripida, l’aria si fa frizzante. Siamo tutti due
stanchi, assettati e affamati, ogni tanto mangio un fiore per
calmare la fame. Attraversiamo un ruscello e riesco a dissettarmi
ma la fame mi attanaglia, finalmente la cima è vicina o
così sembra.

Eccoci arrivati! Una vista a 360°, intorno
a noi solo l’azzurro, profondo per il mare e chiaro per un
cielo senza nuvole.

Corriamo mano nella mano felici, poi vedo un
albero con degli strani frutti tondi, rossi. Ne colgo uno: è
dolcissimo! faccio per prenderne altri per noi questa sera ma vedo
il suo sguardo spaventato…

Muriel Coletti

__________________________________________________________________________



FAVOLA DI ADAMO ED
EVA

Finalmente venne il giorno in cui Adamo
incontrò (scelta sofferta dopo l'attenta visione di un
catalogo) quella che sarebbe diventata la sua compagna di vita. In
fondo lui era il primo uomo, e come tale ebbe il privilegio di
costruirsela a sua immagine e somiglianza, così come da
suggerimento del Padre.

“Da dove comincio?”

Miei cari lettori, ebbene sì...

”...da un bel paio di tette e un bel
sedere sodo!”

Decise poi che i capelli sarebbero stati neri,
lunghi, lucenti...

“...e gli occhi?”

Gli
occhi scuri, profondi, come il mare che non aveva mai visto ma solo
immaginato...

“...ma...come la chiamerò?
ADAMINA...Mmm, MINA, no...MINETTA o ETTA? Mmm...EVA! Sì! EVA!
Nome breve, tre lettere, così non avrà da arrogarsi
nulla. Ora il compito più arduo, farla parlare...come
farò a insegnarle a parlare?...Eureka!”

E
le disegnò delle labbra bellissime e con sua somma sorpresa si
ritrovò talmente tante domande e richieste e racconti e
domande e richieste e racconti...che pensò bene di rispedirla
al mittente perchè difettosa; ma vedete miei cari lettori,
quelli che Adamo scambiò per difetti di fabbrica altro non
erano che la migliore versione di sé. In quell'alito di vita
che le fece pulsare dentro c'erano così tante scintille divine
che pensò di essere stato ingannato dal Padre stesso per non
aver mai avuto il senso della grandezza di quello che sarebbe
divenuto il suo più grande capolavoro.

Monica Ferracchiato

__________________________________________________________________________





Diario di Adamo

MERCOLEDÌ: Ieri avevo una costola in
più e oggi ho questa tizia che mi gira intorno.
All’inizio stava sulle sue, oserei dire che faceva la timida.
La mattinata l’ha trascorsa alla ricerca di foglie di fico
per cucirsi un pareo arboreo del quale francamente non vedevo la
necessità. All’ora di pranzo ho iniziato a cucinare e, a
scodella pronta, me la sono vista spuntare da dietro un cespuglio:
non solo si è presa la mia costola, avrei anche dovuto
rinunciare al mio piatto. Giammai! Se almeno fosse una troglodita
come me sempre in procinto di grattarsi, di ruttare e di
scaccolarsi sorseggiando un po’ di cocco avrei condiviso, ma
non divido il mio cibo con questo strano essere dotato di pudore e
che per di più non capisce i miei grugniti.

GIOVEDÌ: la tizia si è rigirata sul
giaciglio di foglie tutta la notte sbuffando e lamentandone la non
morbidezza. Ha trascorso la mattina a lavarsi i capelli e a
cogliere bacche e fiori saltellando e canticchiando. All’ora
di pranzo, presumibilmente molto affamata, si è nuovamente
accostata quando ha visto la scodella di riso pronta. Avrei
volentieri nuovamente grugnito per scacciarla ma le è
inavvertitamente caduta la foglia di fico che usava come pareo e ho
pensato per oggi di fare un’eccezione...Tornerò a
ruttare domani. Per dessert mi ha offerto una mela appena raccolta,
rossa e invitante, sono tentato...che faccio la mangio? Massì,
che peccato sarebbe sprecarla!

Giulia Galli

__________________________________________________________________________



Dal Diario di Adamo ed
Eva

156.743esimo giorno.



Sono veramente stanca e ormai non so più dove andare. In
qualsiasi posto, in ogni angolo di questo luogo, lui vuole starmi
attaccata: mi dice che io sono la sua costola, e che noi non
possiamo stare distanti.

Ti giuro che è estenuante stare così, mi viene una
tristezza. Ma che fare? Qui non c’è nessuno! Mi sveglio
la mattina e sono nauseata: arrivare alla sera è veramente una
faticata!

Un giorno capitò che Adamo non era accanto a me: mi misi quasi
a piangere per la gioia, pensavo che se ne fosse
andato…almeno per un po’…invece no, era dietro al
cespuglio a fare i suoi bisogni: "amoree, mia Eva, sono qui eh...
non ti preoccupare!" lo sentii dire. Quasi vomitai per il
dispiacere.

Io gli volevo bene, per carità, nessuno ne può dubitare:
ma non avevamo più niente da dirci, tutti gli argomenti erano
stati trattati, tutte le domande erano state risposte. Ormai ci
conoscevamo a fondo, (ma parecchio, parecchio a fondo!) e mi sono
stancata: ecco, vorrei conoscere altri luoghi, altre avventure: ma
lui mi ripete di continuo: tesoro, questo è il paradiso,
perchè vai alla ricerca di altro?

Già, perché…perché non non lo sopporto
più, i suoi modi di dire, tutti i suoi proverbi, lui sa sempre
tutto… e se mi ripete un’altra volta che ha dovuto dare
una costola per me, ti giuro che me la tolgo e glie la do in
testa!

Ma tanto a me non ascolta nessuno…vorrei tanto fare cose
nuove, mangiare anche delle cose diverse. E a proposito:
approfittando di un giorno in cui la sosta dietro al cespuglio di
Adamo era un po’ lunga, forse per quelle bacche che lo fanno
andare un po’ stitico, mi allontanai e vidi un bellissimo
albero di mele.

Giurai a me stessa che un giorno ne avrei mangiata una!

Elisa Minchielli

__________________________________________________________________________



Dal
Diario di Eva

La
curiosità verso la scoperta di ciò che mi circonda si fa
ogni momento più insistente. Quanti colori nuovi, quante
creature con cui avere una relazione, un approccio, un incontro di
sguardi. Anche dentro di me percepisco sensazioni insolite. A volte
sento un nodo che mi stringe la gola, altre volte brividi, altre
ancora ogni parte di me sembra muoversi senza un senso. Voglio
chiamare tutto questo: emozione.

Ma
in mezzo a tale coacervo di emozioni, di scoperte, l’essere
più bizzarro che noto è quello che poi, per assurdo mi
somiglia di più.

Beh, somiglia... diciamo che di simile a me ha
solo la struttura nei suoi tratti essenziali, ma fondamentalmente
non so se abbia le mie stesse qualità e doti.

Intanto sembra non capire ciò che dico. Io
parlo, invento fonemi, nuovi movimenti... questa creatura Dio la
chiama UOMO e mi osserva con sguardo perso… Cerca di imitare
alcune mie movenze, ma con un’indubbia perdita di classe ed
eleganza. Non comprende le nuove parole che invento e soprattutto
non è capace a fare più di una cosa contemporaneamente.
Niente da fare!

Ad
esempio, è successo che io stavo cogliendo dei frutti,
accarezzavo gli animali, rendevo profumato il mio corpo, parlavo
con Uomo, toglievo le erbacce, discutevo con Dio, ascoltavo il
serpente. Mentre io facevo questo, Uomo è arrivato trionfante
dicendo, con dei versi animaleschi, che aveva catturato una
lucertola per vedere che effetto facesse.

Ovviamente ho finto esultanza e l’ho
rimandato a giocare con gli animaletti.

Mi
chiedo solo una cosa, in tutto ciò… Ma come è
possibile che io sia stata chiamata UOMA? Ci sarà un refuso,
uno sbaglio del nostro amato Dio…
Chissà…

Va
beh… Però in fondo una cosa buona c’è...
quando si avvicina a me, anche se è così privo di grazia
e modi, sento una emozione che ancora non ho saputo nominare…
è bella e al tempo stesso disarmante... non saprei... la
chiamerò…. AMORE….

Federica Nossini


















 








La Lettera
Con la lettera tutto cambia:
l'io narrante si rivolge a qualcuno di diverso dal sé e
instaura con il destinatario un rapporto comunicativo completamente
nuovo. Lo scrittore deve adattare il proprio stile, il proprio
vocabolario a seconda dello scopo, della ragione per la quale
scrive al proprio interlocutore: ecco che quindi le lettere variano
da semplici lettere di protesta per un servizio che non abbiamo
gradito, a vere e proprie lettere di resa dei conti (in questo caso
abbiamo portato ad esempio la lettera di resa dei conti che Kafka scrisse al padre). In alcuni casi è stata
prevista anche la risposta alla lettera, costringendo gli autori ad
assumere due identità narranti diverse, con storie che possono
essere più o meno dolorose. Storie che rimangono, come si
dice, con il finale aperto, lasciando al lettore la libertà di
riempire lo spazio vuoto. Gli autori hanno avuto anche massima
libertà nella scelta delle identità degli estensori delle
lettere, e qui le soprprese non mancano.

Buona lettura!


__________________________________________________________________________

Mio
caro vecchio amico è passata una vita dall’ultima volta
in cui ci siamo visti. Sai sensazione strana, rincontrarsi qui in
una tavolata tra amici veri e presunti, conoscenti o meno, si beve
si mangia atmosfera alquanto goliardica. Saranno passati
trent'anni? Sì, più o meno direi di sì. Ti trovo
cambiato, non si dice mai vero? Di solito l’esclamazione
giusta in queste occasione è “Ma non ti è passato
un giorno!” Però no, in questo caso ne faccio benissimo
a meno. Ti ho trovato appesantito, non più un capello, non
più quell’espressione impenitente, strafottente direi
che avevi da ragazzino. Sì, da ragazzino. Ora stai qui, quasi
in disparte oserei dire impacciato, non domini la situazione, a
tratti viene fuori un sorriso sforzato di chi vuole mostrarsi
padrone di sé. Mi sarei avvicinata ma non l’ho fatto, ho
preferito scriverti.

Ciao sono Margherita. Margherita la
ragazzina timida del terzo piano. Mi hai riconosciuta l’altra
sera? Ti ricordi la ragazzina timida del terzo piano che non
parlava con nessuno, che arrossiva con niente, che sembrava essere
quasi trasparente. La ragazzina che tu insieme a Peppe, Gigi,
Saretta rincorrevate per tirarle dei sassi, per deriderla e
intrappolarla nel cortile. Ti ricordi? Forse non mi hai
riconosciuta l’altra sera, non sembro più poi così
timida, insicura e spaventata. Forse il vostro corrermi dietro mi
è servito nella vita, certo non posso dire lo tesso di te,
anzi ... Forse è proprio vero che la vita è una ruota che
gira e che prima e poi tutti viviamo la sensazione di essere
rincorsi.



Ciao Margherita,

ho
ricevuto la tua lettera l’altro giorno appena tornato dal
lavoro. Sono rimasto sorpreso, sai?Solo bollette e pubblicità,
non ricevo mai lettere. Margherita la ragazzina del terzo piano,
con i capelli ricci e disordinati. Margherita la ragazzina che non
guardava mai in faccia nessuno che rimaneva sempre in silenzio.
Margherita la ragazzina del terzo piano... Sì mi ricordo di
te! In questi anni ho pensato diverse volte a te, a me e a tutti
gli altri. Ho provato tristezza prima di tutto per me. Se ti
ricordi bene a un certo punto le cose sono cambiate. E non sono
cambiate così per caso, per noia o per qualsiasi altra
casualità. Ma solo per i tuoi occhi. Era un giorno
d’estate e noi come tutti i giorni avevamo preso a bersaglio
te. Ma quel giorno è stato diverso: c’eravamo noi che ti
rincorrevamo, tu che scappavi, i sassi che volavano … ma a un
certo punto TAC ti sei fermata, ti sei girata, ci hai guardato uno
a uno ed è lì che ho visto per la prima volta i tuoi
occhi. Mi hai guardato fisso con i tuoi occhi neri, di un nero
profondo, occhi impauriti, occhi esasperati, occhi che urlavano,
occhi che emanavano un’energia, una potenza che non ho mai
visto e al tempo stesso una dolcezza da far paura. È stato un
attimo, un secondo poi tutto è ripreso, la rincorsa la fuga, i
sassi. Un istante forse un TAC uno dei più importanti nella
mia vita, i tuoi occhi. Delle volte basta un istante, basta
catturarlo per cambiare, per poter tornare indietro. E quello
è stato il mio istante, i tuoi occhi sono stati il mio TAC.
Sai, se tu vuoi, se hai voglia avrei il piacere di offrirti un
caffè. Ti aspetto alle giovedì 11.00 davanti al
Caffè MIU MIU … io ci sarò

Ciao

Patrizia Agabiti


__________________________________________________________________________


﻿

Mio amato Martin,

anche stamattina, mentre la foschia si diradava
e il verde dell’erba cominciava a sfavillare al sole, ti ho
visto uscire dalla tua casa da lontano mentre lasciavi che la luce
baciasse il tuo bel viso e camminare tra gli alberi col tuo passo
leggero.

Niente aveva importanza, non il vento che mi
accarezzava la pelle, non il sapore fresco e nuovo della colazione,
non le mie compagne che mi si affollavano intorno, magari immerse
nei miei stessi pensieri su di te... Martin.

Non
potevo fare altro che guardarti, seguendo con i miei occhi
spalancati ogni tuo movimento, aspettare che il tempo
insopportabile dell’attesa passasse, che tu superassi quella
barriera che ci divide, che le tue mani arrivassero a me, a
sfiorare la mia pelle, ad accarezzare il mio corpo… il mio
seno…

Martin, voglio essere la prima oggi. Le altre
verranno dopo, ma devo essere io quella che ti
accoglierà.

Martin… vieni da me… mi renderai la
mucca più felice del pascolo!

Lola

RISPOSTA

Lola,

smarrirmi nelle profondità imperscrutabili
dei tuoi grandi occhi scuri è ciò che rende le mie
giornate degne di essere vissute, e scorrere le tue leggiadre
setole tra le mie mani callose mi fa dimenticare la fatica di cui
questo giorno appena iniziato è già ricolmo.

Ma… Lola… oggi una notizia funesta
si abbatte su di noi. Non è gran tempo, ricevetti una missiva
da quell’uomo ricco e oscuro, la cui magione troneggia sulla
collina che incombe sul paese. Egli, recandosi un dì negli
uffici della sua mostruosa fabbrica, ove ogni ritmo della natura
è violato per produrre quell’oltraggio privo di grassi
che in città chiamano “yogurt magro”, passò
presso il nostro amato verde pascolo, e per disgrazia venne a
conoscenza della fecondità del tuo seno e del prelibato latte
di cui esso mi fa dono quotidianamente. Con l’alterigia
beffarda che solo i potenti come lui sfoggiano con tanta
disinvoltura, ha preteso che divenissi sua.

Un
tumulto mi ha sconquassato il petto, le vene e i polsi hanno
vibrato e ho sentito le mie forze venire meno: separarmi da te? Non
udire più il dolce scalpiccìo dei tuoi agili zoccoli? Non
passare più i brevi dì dei gelidi inverni a nutrirti con
le pesanti balle di fieno? Non poter più offrirti la forza
delle mie braccia per spalare la tua stalla?

No,
Lola, no, piuttosto la morte.

Ma
in fondo… anche cinquemila euro…

Addio?

Martin

Chara Berichillo


__________________________________________________________________________

LETTERA DI PROTESTA (Tratta da
una storia vera)

Illustrissimo Preside
Stella,

Sono Linda Carbonari la rappresentante di
classe della 4B linguistico.

Mi
permetto di scriverLe in quanto so che Lei è una persona molto
comprensiva e incline all’ascolto dei problemi degli alunni
della sua scuola (a proposito, grazie ancora per aver accettato la
nostra richiesta di avere la doppia ricreazione e gli armadietti
come nelle scuole americane!).

Sarò molto diretta nell’esporre il
mio problema: la nostra professoressa di inglese non sa
l’inglese. Questa grave mancanza si era già delineata
all’inizio del biennio, ma ormai è diventata plateale.
Ieri ad esempio si ostinava a dire che non esiste il plurale di
“fish”.... insomma non è che ci voglia una scienza
a capire che il plurale è “fishes”. Questo è
solo un piccolissimo esempio degli episodi che accadono
quotidianamente durante le lezioni della Prof.ssa C. gliene potrei
elencare a centinaia. So che Lei non è nella posizione di
poter cacciare un’insegnante, anche se onestamente trovo
grave avere questo genere di insegnamento in un liceo linguistico,
ma trovo opportuno farle questa segnalazione a nome di tutta la
classe.

RISPOSTA (Dei miei sogni)

Gentile Sig.ina Carbonari,

La
ringrazio per i Suoi appezzamenti verso il mio lavoro, come sa
cerco di dare sempre il meglio per il bene della scuola e degli
alunni.

Riguardo alla questione della Prof.ssa C.
conosciamo bene la situazione all’interno del collegio
docenti, e ha detto bene, è proprio il sistema il problema!
Purtroppo non posso essere artefice di un licenziamento verso
un’insegnante, anche se mi rendo conto che questo tende ad
appauperare il vostro bagaglio culturale verso la lingua
inglese.

Per
venire incontro alla richiesta della Sua classe sono lieto di
informarla che ho deciso di affiancare alla Prof.ssa C. la
professoressa di madrelingua, che presenzierà durante tutte le
lezioni.

Certo di averLe fatto cosa gradita,

Cordialmente Prof. Stella

Linda Carbonari


__________________________________________________________________________

Caro Walter,

posso chiamarti cosi? Intanto mi presento, mi
chiamo Michele, sono un bambino di nove anni e sono un tuo assiduo
lettore. Ho imparato a leggere e scrivere prima dei miei compagni
di scuola, divoro le favole e i tuoi fumetti. Costringo mia mamma
ogni settimana a comprarmi il giornalino con le storie dei
personaggi da te inventati e amo perdermi nelle loro avventure.
Beato te che stai in America! Io ho una vita poco movimentata:
abito in campagna, sono figlio unico e i miei, che allevano animali
da cortile, non amano molto viaggiare anche perché devono
dedicarsi alla fattoria, quindi mi tuffo con passione e
avidità nei mondi e nelle situazioni che mi fai vivere quando
leggo le tue storie. I miei compagni abitano in paese e li vedo
ogni mattina a scuola ma, nel pomeriggio, mentre loro amano
dedicarsi a giochi fisici e rumorosi come
“chiapparella” e il calcio, io preferisco starmene
tranquillo in casa a leggere o a scrivere storie inventate da me.
Mia madre non è molto contenta di questo perché vorrebbe
che passassi più tempo all’aria aperta, ma io sono fatto
così, mi piace stare in casa. Ora che ti ho parlato un
po’ di me, vengo al punto della mia lettera di lamentela.
Caro Walter, devi sapere che io amo l’esattezza e la
precisione e c’è una cosa che mi irrita molto ogni volta
che leggo le tue storie. Sono anni che non riesco a capire
perché Nonna Papera è la nonna di Paperino ma al tempo
stesso è anche la nonna di Zio Paperone che è zio di
Paperino e di Paperina che è la fidanzata di Paperino. Non
è logicamente possibile Walter, perché mio zio non chiama
nonna mia nonna e nemmeno la mia fidanzatina Marta, lei chiama
nonna sua nonna, non la mia. Questa cosa mi fa scervellare molto,
vorrei che mi spiegassi la parentela tra questi paperi perché
io tra tutti questi zii e nipoti non ci sto capendo niente. A
scuola ho dieci in tutte le materie e non riesco a capacitarmi di
non comprendere questo. Mio padre che sa sempre tutto mi ha detto
con un sorriso che non ne ha idea e i miei compagni di scuola
continuano a ripetermi che sono il solito secchione e di leggermi
le storie senza pormi tante domande. Alla maestra poi non
l’ho chiesto, lei sicuramente lo sa ma non vorrei che per
questa domanda mi declassasse da primo a secondo della classe, non
lo sopporterei. Walter, pretendo quindi una risposta, anzi, ti
invito a inserire nel prossimo numero di Topolino un albero
genealogico per spiegarmi le varie parentele nel paese di
Paperopoli, mi accontento anche di un semplice schema in bianco e
nero, sennò ti giuro che dirò a mia mamma di non
comprarti più.

Il
tuo affezionato lettore Michele

RISPOSTA

Caro Michele,

sono molto contento che tu sia un mio lettore
accanito e che ti piacciano i miei personaggi. Io alla tua età
dovevo aiutare mio padre a guadagnarsi da vivere e non avevo tempo
da dedicare al gioco del pallone come gli altri miei amici e men
che meno alla lettura, ma non voglio annoiarti con queste storie,
erano altri tempi. In merito alla tua lamentela e al quesito che mi
poni, con rammarico ti rispondo che non ne ho idea neppure io. Sono
molto attento alle richieste dei miei avidi lettori e avrei tanto
voluto risponderti ma io sono il creatore di Topolino. Del mondo
dei paperi e di tutto ciò che succede a Paperopoli non so
nulla perché se ne occupa il mio amico Carl Barks. Ora
però si è trasferito nella periferia di Los Angeles e,
oltre a scrivere le storie che ti piacciono tanto, dipinge e
inoltre gestisce con la moglie un allevamento di polli, pensa che
coincidenza! Comunque, caro Michele, ti prometto che lo
chiamerò e lo pregherò di mettersi in contatto con te per
farti sapere come sono imparentati questi benedetti pennuti. Per
l’albero genealogico credo però che dovrai aspettare,
visto i mille impegni che ha Carl in questo momento. Intanto non
disperare, e, visto che hai la fortuna di abitare in campagna, ti
consiglio di leggere i fumetti all’aria aperta, in primo
luogo perché così farai felice la tua mamma e poi
perché mi ha detto Carl che i pennuti sono molto pettegoli,
magari tra una lettura e l’altra potresti avere qualche
“soffiata” da loro per riuscire a scoprire
l’arcano da solo.

Tienimi aggiornato.

Un
saluto affettuoso.

Walt Disney

Fiorella Chiacchierini


__________________________________________________________________________

Carissimo dr. Carbone

Lei
è il mio medico curante da ormai quasi due anni. Io che vengo
da un paese molto piccolo, dove in pratica ci conosciamo tutti
considero il mio medico curante come uno zio. Nel 2020 nessuno
più scrive lettere ormaii è tutto sostituito dalla
tecnologia; gli stessi termini non sono più gli stessi: il
giorno libero è l’"off" l’allenamento fuori è
"outdoor" e così via, ma io sono nata negli anni ottanta e
spero che avvalendomi di un supporto cartaceo lei sia così
colpito da conservare il suddetto e che possa
riflettere.

Lo
scorso dieci Marzo è iniziato un "lockdown" tanto per rimanere
in tema di anglicismi. A causa di un virus tutti noi ci siamo
dovuti chiudere in casa non si poteva uscire distanza
interpersonale di un metro, mascherine per fare qualsiasi cosa e
contatto con il proprio medico solo al telefono. Qui mi soffermo
caro Dr. Io l’ho chiamata per una tosse che sembrava non
passare e lei, con mio rammarico, è stato molto lassista quasi
scocciato. La cosa più assurda è che mi ha mandata al
pronto soccorso, dal quale sono stata praticamente cacciata.
Sicuramente io sono stata poco riflessiva, ma di sicuro lei –
e ritorniamo al medico considertao come uno zio- in quel momento
qualche domandina in più me l’avrebbe potutta fare.
Volevo quindi informarla che appena mi sarà possibile
cambierò medico; è che io sono abituata ad altro e non
dico lo zio, ma il mio medico forse prima di essere quello che mi
fa il certificato deve essere empaticamente compatibile con
me.

Con
affetto

Milena Di Consoli

RISPOSTA

Ciao Milena

Grazie per avermi scritto questa lettera. Io
sono un po’ più grande di te, quindi di lettere ne ho
scritte un pochino in più. Sono stati giorni, questi della
pandemia, davvero concitati e mi sono trovato a rispondere al
telefono tantissime volte. Troppe, eh sì! Ho risposto a
persone che si sentivano dolori e sintomi ovunque, anche in parti
del corpo che manco sapevano di avere. Ho risposto a chi mi
chiedeva dei consigli, sfiorando anche il ridicolo. Chi la voleva
cotta, chi la voleva cruda e forse nella confusione sono stato un
po approssimativo. Mi dispiace di non avere incarnato il prototipo
di zio, ma amo iol mio lavoro e farò ammeneda di quanto tu mi
hai fatto notare. Mi permetto di mandartoi il nome e cognome oltre
che il riferimento telefonico di un medico con il quale puoi
organizzare un colloquio conoscitivo, in modo da capire se possa
essere più confacente alle tue esigenze.

Giovanni Mare

Milena Di Consoli


__________________________________________________________________________

Cara Giulia,

come stai? Come è stato il tuo rientro in
città dopo aver vissuto un anno nella foresta tra
noi?

Sono passati 15 giorni dalla tua pubblicazione
sui bonobo e io solamente ieri sono riuscito a rubarla ai nuovi
ricercatori! Sono bravi sai? Sono bravi, ma non svegli come te! Tu
ti sei ambientata benissimo sin da subito e lo hai fatto, scusa se
te lo dico, ma soprattutto grazie a me!

Però questo nella tua ricerca non era
scritto.

Ti
ho fatto entrare nel gruppo, ti ho sempre salvato dalle lotte con i
bonobo dell’est, ti ho insegnato ad arrampicarti, a spulciare
gli altri come segno d’affetto, a distinguere frutti
commestibili da quelli non e cosa ricevo in cambio? DUE RIGHE di
una ricerca lunga sessantacinque pagine! Di me leggo solamente:
ʺIl leader con il collarino rosso ha dimostrato di provare
emozioniʺ. Solo questo Giulia? Non hai detto nemmeno che mi
chiamavi Beppe perché ti ricordavo tuo padre quando ti
proteggeva da bambina e che io a quel nome mi giravo e ti venivo ad
abbracciare! Cosa c’è Giulia? Non era importante ai fini
della tua ricerca? E che ci hanno sparato dei bracconieri? Che io
ho rimesso la calma e l’ordine nel gruppo? Non lo hai detto.
Almeno un appello per fermare queste violenze me lo
aspettavo!

Giulia, ho molta stima di te, ma non capisco
perché voi umani quando venite qua dimostrate di essere
qualcuno che non siete più non appena tornate alla vostra
vita. Dovete dire molto più di quello che dite. Sì ai
dati scientifici ma aggiungete quella che voi chiamate
“umanità” e che non sempre dimostrate di avere!
Lotta per noi da fuori visto che da dentro non lo puoi più
fare e ricordami come Beppe e non come un semplice leader dal
collarino rosso.

Spero che tu trovi il modo di farmi ricevere
altre tue notizie.

Un
saluto da tutti i bonobo.

RISPOSTA

Caro Beppe,

sono felice di aver ricevuto una tua lettera!
Devo dirti che non me l’aspettavo, ma devo dirti anche che le
lacrime che mi scorrevano sul viso si sono trasformate in poco
tempo da lacrime di gioia a lacrime di tristezza… tristezza
per averti deluso.

Ti
dico questo perché come hai letto dalla mia ricerca tu sai
cosa sono le emozioni, e lo hai scoperto grazie a me. Non ti sto
dicendo che prima di conoscermi tu non provassi sentimenti,
attento! Solo che non eri al corrente di come gestirli.

Ci
siamo insegnati molto entrambi Beppe, ma di certo, caro scimmione,
l’umanità me l’hai insegnata tu. Sì,
l’umanità. L’umanità quella bella,
perché, come vi dicevo sempre, siete voi la specie superiore!
L’umanità quella brutta però è quella che mi
circonda adesso e, amico mio, ti assicuro che se non ho detto certe
cose su quello che ho vissuto con voi un motivo c’è ed
è quello di tutelarvi.

«Non sei la prima ricercatrice che ce lo
dice» dirai dentro di te mentre leggerai queste parole e
alzerai gli occhi al cielo… Beh… può essere, ma
almeno il bene che vi voglio non lo puoi mettere in dubbio. Vi sto
dicendo la verità.

Sai
cosa succederebbe se la gente sapesse che sai scrivere, che
rispondi a un nome, che sai mettere pace in un gruppo anche in
situazioni di forte stress?

Non
saresti più libero. I più ricchi, o chi ricco ci vuole
diventare, vi verrebbero a prelevare dal vostro habitat per avervi
come animaletti da giardino! Forse anche qualche psicologo vi
prenderebbe come tirocinanti da non pagare ma capaci di rimettere
pace tra chi vuole il divorzio. Diventereste cagnolini più
grandi e più pelosi con un forte odore di antipulci addosso e
forse anche qualche bel vestitino su misura!

Diventereste fenomeni da baraccone e perdereste
la vostra bella umanità.

Per
quanto riguarda quei maledetti bracconieri mi sto muovendo seguendo
quella vena impulsiva che tu mi hai detto di lasciare un po’
più libera.

Con
Corinna e Luca stiamo comprando dai bracconieri stessi armi che poi
useremo contro di loro. Tu non sai cosa significa “occhio per
occhio, dente per dente” e io non te lo voglio insegnare,
perché fa parte dell’umanità quella brutta ma Beppe
loro si meritano tutto il male che fanno a voi. Voglio vendicare
Mustang e il piccolo Soni e anche se tu non appoggi la mia rabbia
violenta, io lo farò.

Siete preziosi per me.

Tornerò presto Beppe. Fidati, ti prego,
delle mie scelte e girati con il muso dell’amore appena
risentirai pronunciare da me il tuo nome!

Ti
voglio bene e non vedo l’ora di spulciarvi uno a
uno!

La
vostra per sempre ricercatrice sveglia.

Chiara Fabrizi


__________________________________________________________________________

Lettera di Jay GH

Ciao Gi,

ricordi quando al tuo “cos'hai?” rispondevo
“...nulla, sono passato attraverso la folla insieme alla
folla che passa...”. Oggi finalmente a casa prima, posso
rilassarmi e continuare a leggere. Da lassù Downtown non deve
sembrare poi così frenetica, la notte poi ha il pregio di
coprire, attutire...anche i miei problemi sembrano più
piccoli.

L'E.S.B. è rimasto solo dopo il 11/09 un po' come me, ma a
differenza mia, presidia ancora il suo territorio, io no. Wall
Street, Federal Reserve Bank, richiamano alla mente l'impero
economico statunitense. Richiamano alla mente anche la mia scalata
sociale...nulla di straordinario, ma per uno nato nel Bronx, ha
significato tanto.

Quattordici anni magnifici, fino a quel maledetto 15 settembre con
l'esplosione della bolla...

Qui dal 16° piano sembra tutto più piccolo e guardo
ancora l'Empire. Bevo e fumo, guardo fuori...in realtà
l'osservazione è più profonda. Non credo sia l'alcool.
Provo uno strano sdoppiamento, è una sensazione repentina,
fuggevole.

Per uno strano attimo sono stato spettatore di me stesso, del mio
vissuto. Un frame di immagini scomposte ma netto, come in una
pellicola ricombinata male, senza cronologia.

Questo appartamento mi fu indicato come “attrezzato per farvi
trascorrere un indimenticabile soggiorno”.

Indimenticabile lo sarà senza dubbio.

Continuo a bere e a osservare l'indimenticabile
“soggiorno”. Il tavolo da pranzo me lo regalò
Kate...allora mi amava Kate.

Era bella Kate, non credo di averglielo mai detto...perché
quando ti senti invincibile, arrivato, pensi ti sia dovuto anche
quello! Credi di avere il mondo in una mano e certi sentimenti
paiono banali e riproducibili.

Sono uno stronzo...perchè ora so che l'amavo.

Ora che quel mondo di plastica è andato, quella mano è
chiusa in un pugno e il cuore è un puntaspilli senza
pulsazioni.

La distanza da lei mi pareva libertà, movimento, ora il vuoto
che sento lacera i sensi.

Se fosse qui saprebbe usare le parole giuste, il giusto conforto.
Ma bevo e fumo, guardo e penso, solo.

Continuo a raccontarti di me ma tu, come Kate, hai deciso di non
esserci più, hai scelto la libertà, libertà che quel
corpo, quell'anima e quella mente non ti garantivano
più.

Tutto era diventato troppo pesante, mai una volta hai lasciato il
tuo dolore sconfitto dalla luce che i tuoi occhi donavano. Era
più forte...alla fine hai deciso di andartene con lui.

Un giorno rideremo ancora...



Jay

RISPOSTA

Cazzo Jay!

Ma come puoi essere questo!?

Tu sei sempre stato il migliore tra noi!

Quello che aveva sempre le parole giuste da tirar fuori senza
pensarci troppo!

Quello che ci parava il culo con tutti, quello che anche nella
disperazione più nera sfoderava il suo sorriso migliore
capovolgendo le situazioni.

Ti abbiamo seguito sempre, ti abbiamo osservato andare quando la
situazione era troppo per noi, ti abbiamo atteso a braccia aperte
quando dai tuoi voli troppo alti dopo aver sfiorato il sole e
bruciato le ali picchiavi a terra tutto scocciato.

Ti abbiamo lasciato credere ai tuoi totem, li abbiamo anche
omaggiati con te perchè era giusto che il migliore di noi
avesse il sostegno di tutta la sua squadra mentre si accingeva a
conoscere il buio.

E ora? Cosa sei diventato? L'ombra di tutto ciò...hai perso
lavoro, posizione sociale, hai perso

l'appartamento dai mille confort...e poi...hai perso anche
Kate.

Tutti la corteggiavano! Sognavano di lei, litigavano per lei! ...ma
lei scelse te, ne era fiera...e poi?

Hai perso te stesso, il tuo bagno di celebrità ha manifestato
i suoi limiti e ti ha regalato come ultima cosa la seconda
possibilità! Cosa che a me non è stata concessa! Ho
lasciato tre figli piccoli...quanto cazzo sei migliore!

Non sputare ancora sulla tua vita! Svegliati! Per amor del cielo!
Svegliati! Prima o poi arriverà il momento in cui ti
capaciterai di tutto ciò ma sarai solo e io non sarò
più neanche un ricordo...ti ho sempre voluto bene, ma ora ti
stai distruggendo e io non posso fare nulla! Solo ricordarti chi
sei...ama senza limiti, concediti senza paura, vivi come se non ci
fosse domani! Ti farai ancora male sicuramente, ma avrai vissuto
concendo e concedendoti la bellezza del momento!

Tornerò ancora a raccoglierti dall'enensima sbronza...non
deludermi!

AMA

Gi

Monica Ferracchiato


__________________________________________________________________________

Gentile Signora Louisa Mary Alcott, sono il
personaggio più amato nato dalla sua penna: la formidabile,
indipendente, risoluta, tenace, coraggiosa e chi più ne ha
più ne metta Jo March. Sono arrabbiata per come mi ha dipinta
e ho deciso di farle causa. Mi ha schiaffato nella metà
dell’ottocento a fare il maschiaccio e a correre con i
gonnelloni fino le caviglie, circondata da ragazze a modino
aspiranti mogli devote, animata dall’unica ambizione non
concessa a una donna dell’epoca: essere indipendente. Ma non
le è bastato, mi ha messo in casa tre sorelle belle, bionde,
ricciolute, timidine e smorfiose una madre pia e un padre valoroso.
Evidentemente era ancora poco: il mio vicino di casa ricco e bello
si è innamorato di me e non vede che i miei occhi. Per
età, estrazione sociale e livello culturale io non posso che
essere una civettuola o una donzella sciocca, dunque perché
mai lei e le scrittrici della sua epoca sfogavano le loro
frustrazioni inventando questi personaggi irrealisticamente
intrepidi e ambiziosi? Le donne non sono così signora Louisa
Mary, le donne vogliono essere protette, consolate, sono creature
fragili e inutili...piccole, come direbbe lei. Con le sue velleità
poetiche mi ha imposto la temerarietà e io sono pavida, mi
vuole baldanzosa e io sono una tortorella spaurita, mi dipinge
indipendente e in cerca della sua strada e io ambisco solo a un
matrimonio con un uomo ricco. Le chiederò i danni, la avverto!
I proventi derivati dai suoi romanzi non le basteranno...col mio
lauto risarcimento comprerò solo romanzi Harmony! Per sempre
(purtroppo) sua Jo March

RISPOSTA

Gentile Signorina March, è impossibile che
lei non sia come io vorrei che fosse, perché quando la guardo
è come se guardassi me stessa in uno specchio ideale e quando
invento le sue avventure di donna piena di vita e di acume rivedo
la vita che avrei voluto vivere. Io chiedo a lei come lo chiederei
a me stessa di emanciparsi e di lottare per diventare la donna che
ogni scrittrice dell’ottocento ambisce a essere. Non mi
deluda, ho bisogno di sapere che c’è una Jo March in
ognuna di noi. Per sempre legata a lei, Louisa Mary Alcott Ps: Mi
faccia pure causa, i diritti dei miei libri sono tutti in mano a
mio marito - perché le donne sposate non hanno diritti,
Signorina March - che li sta sperperando fino all’ultimo
penny scommettendo alle corse dei cavalli.

Giulia Galli


__________________________________________________________________________

Carissimo,

come ben sai, negli ultimi millenni tra noi non
c’è stata molta comunicazione. Sai meglio di me come
vanno queste cose: una serata storta dopo una giornata stressante,
una parola di troppo, magari un bicchiere più del dovuto ed
ecco che volano le sedie, gli angeli e nello specifico me, che mi
ritrovo conficcato al centro della terra a mangiare cadaveri. Per
carità, abbiamo avuto le nostre occasioni per chiarirci, ma
sempre per interposta persona, io che compaio a tuo figlio che mi
manda a cagare, tu che scateni pandemie, le solite cose. Ognuno ha
la sua tifoseria, perché si sa, poi gli uomini tendono sempre
a polarizzarsi, certo magari i miei sono un po’ di nicchia ma
pure i tuoi tra loro hanno fondato mille dottrine diverse, mai
d’accordo su niente… comunque, torniamo a noi. Io credo
che dopo tutto questo tempo sia doveroso provare una
riappacificazione, o quantomeno una tregua. Mi sembra anche un buon
momento, con tutto il casino che sta succedendo là sopra (o
là sotto, dal tuo punto di vista), dare un esempio di come
sacro e profano possano convivere serenamente in attesa di tempi
migliori. In fondo, a essere sincero, io non mi ricordo neanche
perché abbiamo litigato. Quindi, perché no? Uno dei due
deve pur fare uno sforzo e mettere da parte l’orgoglio. Mi
pare anche giusto che sia io, che a quanto dicono, l’orgoglio
l’ho inventato. Aspetto ansioso tue notizie.

Con
stima

Lucifero

Egregio,

non
sarai sorpreso di sentirti rispondere che io ero ovviamente a
conoscenza del fatto che avresti avanzato tale assurda richiesta.
Non sarai sorpreso nemmeno del fatto che io non ho alcuna
intenzione di accoglierla. Mai avuta. Ti ricordo, se mai ce ne
fosse bisogno, seppure io sappia che non ce n’è alcun
bisogno, che dal momento in cui ti ho creato io sapevo che io e te
avremmo litigato e tu saresti finito come sei finito. Vuoi sapere
se resterai lì in eterno? potrei dirtelo. Ma non lo
farò.

Vedi, io ricordo benissimo il motivo dei nostri
“dissapori”, e ci mancherebbe altro. Il fatto è
che, come anche tu ben sai, a me tu servi lì, al centro della
terra a mangiare cadaveri, a indurre in tentazione la gente, a
farmi insomma da antagonista. Altrimenti l’onnipotenza è
così noiosa e sterile. Dovresti essere orgoglioso, sì,
altro che mettere da parte l’orgoglio, che per inciso è
opera mia come tutto il resto. Devi andare fiero di essere il
contrappeso che impedisce alle scimmie là sotto (o là
sopra, dal tuo punto di vista) di andarsene in giro a guardarsi
intorno senza mai un sussulto, una guerra, un’epidemia, un
bisogno di preghiera qualsivoglia. Insomma, Lucifero: stai
sereno.

Con
affetto immutato

Dio

Giacomo Girolmetti


__________________________________________________________________________

Gentile Direttore,

le
scrivo per chiederle di essere sollevata.

Per
sempre.

Mi
rendo perfettamente conto che in questo periodo di incertezza
professionale possa sembrare stupefacente la mia richiesta e, a
dire la verità, riesco quasi a immaginare la sua espressione
di stupore.

Non
tanto per la richiesta in sé, in questi anni ne avrà
viste di richieste come la mia, quanto piuttosto per il fatto che
arrivi da me, dopo ben 15 anni di onorato e silenzioso
servizio.

Peraltro non ha nemmeno mantenuto fede al
nostro accordo di non cambiare mai la mia sede di lavoro, cosa per
me assolutamente fondamentale e richiesta specificamente al momento
di entrare in servizio.

Purtroppo lo stress è tanto e non sono
più scattante come un tempo. Lei ben sa che un secondo in
più o in meno per chi occupa questa posizione strategica
può fare la differenza fra la vita o la morte, peraltro non
solo mia.

Quindi lo ripeto: mi sollevi subito e lo
faccia, questa volta, per sempre.

Spero che vorrà accogliere la mia
richiesta in virtù della rigidità che ho sempre mantenuto
nello svolgere al meglio il mio lavoro.

In
attesa di un suo positivo riscontro, le porgo i miei
omaggi.

Per
sempre sua,

La
sbarra del casello autostradale di Cesena Nord.

RISPOSTA

Cortese Scacn,

spero innanzitutto non si offenda se mi
riferisco a lei usando l’acronimo del suo nome completo, lo
consideri un vezzeggiativo creato per rispetto della precisione che
da sempre ha caratterizzato la mia persona.

Mi
rincresce ricevere una lettera dai sifatti toni proprio da lei, che
non si è mai piegata quando spirava un forte vento di
cambiamento e non si è mai scomposta, nemmeno di fronte alle
più pressanti vibrazioni che arrivano di continuo dal
basso.

Sono tuttavia ad accettare la sua richiesta,
confidando nel fatto che continui comunque a vigilare affinchè
tutto avvenga nel rispetto delle regole stabilite.

Mi
perdoni per la sintesi ma ora vado a rassegnare le mie dimissioni,
giacchè anch’io ho deciso di andare alla ricerca di un
lavoro più stimolante e meno monotono.

Le
auguro ogni bene,

sempre suo

Il
sistema di risposta automatico alle mail in ingresso
dell’ANAS.

Filippo Maistrello



﻿__________________________________________________________________________

Gentile Direttore del CONAD di Ponte d'Oddi
– Perugia,



Le
scrivo dopo mesi di riflessione e attenta osservazione, dopo aver
placato per giorni e giorni la rabbia e l'istinto polemico tipici
di un cliente tradito.

Ora
ho deciso, non posso più tacere, ed è giusto scrivere a
Lei prima di indirizzare una lettera ben peggiore al Capo Nazionale
di tutti i CONAD italiani.

Le
vostre cosce di pollo non possono neanche lontanamente essere
definite “cosce di pollo”.

Non
c'è giorno che sia stato creato in cui le cosce di pollo non
siano mosce, flaccide, pallide e, per giunta, insapori. E non
è tutto. Il personale è sgarbato, sempre e
comunque.

Se
un cliente chiede il prezzo di un prodotto, la data di scadenza o
la regione di provenienza - anche dovesse chiederlo dozzine di
volte in un sol giorno - ebbene, il personale ha l'obbligo morale e
fisico di rispondere sempre in modo preciso e puntuale, con un bel
sorriso.

Sono qui a chiedere ufficialmente le Sue scuse,
certa che vorrà porre rimedio per non incappare in spiacevoli
situazioni. In alternativa potrei accettare una ricarica di
centocinquanta punti fedeltà e/o un buono spesa di almeno
cento euro.

Cordialità,

Sig.ra Di Gianfranceschi Lucilla Maria
Carlotta

RISPOSTA

Gent.ma Sig.ra Lucilla Maria Carlotta Di
Gianfranceschi,

in
risposta alla Sua segnalazione mi piacerebbe sottolineare alcuni
importanti concetti.

Premettendo che La ringrazio enormemente per
avermi scritto (visto che considero il “feed-back” uno
strumento fondamentale per la costante implementazione del
servizio), vorrei precisare quanto segue:

1)
gli operatori del CONAD di Ponte d'Oddi sono tra i migliori del
distretto perugino; dovrebbe quindi rivolgersi a loro per le Sue
domande piuttosto che alle immagini umane disegnate sul muro in
fondo al reparto ortofrutta. Quelle, per definizione, non
risponderanno mai alle Sue domande.

2)
vorrei informarLa del mio interesse nello studio della psicologia e
psicopatologia umana. Per esperienza Le dico che i clienti,
soprattutto i più fedeli, tendono, alla lunga, a identificarsi
nella merce. Le consiglio quindi di esporsi un po' al sole e di
praticare esercizio fisico per ottenere delle cosce meno molli,
pallide e flaccide.

Sarò comunque felice di accreditarLe cento
punti fedeltà per farLe comprendere quanto noi crediamo nel
nostro lavoro.

Cordialità,

Direttore Carlo

Claudia Marando



__________________________________________________________________________

Cari sudditi.

a
scrivervi è la vostra ex regina.

Sì, esatto, non sono morta, sono riuscita
a salvarmi cadendo da quella alta rupe e ora sono in un paese molto
molto lontano, libera da una vita che ormai non faceva più per
me.

Ho
con me però tanta amarezza, non cerco vendetta, né
riscatto, ma credo sia giusto che anche io possa raccontare la mia
versione dei fatti.

Sono nata da una famiglia ricca, terza figlia
di un conte con due bei eredi maschi nati prima di me. La sorte ha
voluto che non fossi affatto bella, nè di buon carattere, per
cui già da bambina era chiaro che sarebbe stato un problema
cosa fare di me una volta cresciuta. Così quando, solo
diciottenne, ho chiesto di andare a vivere da sola in un vecchio
castello, rinunciando al resto della mia dote, i miei genitori e
fratelli hanno accettato di buon grado tirando anche un sospiro di
sollievo. Al castello nero, dove ho vissuto quasi sola, ho fatto
quello che tanto desideravo e che a casa in famiglia mi era sempre
stato vietato: ho studiato. Magia Nera direte voi, sciocco popolino
sempre in cerca di qualche notizia morbosa, come siete meschini!
Tutti a lamentarsi della DUrso e poi gli indici d’ascolto
sono altissimi...No, no magia nera, ho studiato storia,
giurisprudenza, psicologia, arte e scienze.

Ma
le scienze a voi ignoranti vi hanno sempre un po’ confuso,
anche questa cosa dei vaccini non è che l’abbiate tanto
ben capita, comunque, non divaghiamo, hanno iniziato a girare
strane storie su di me ma io non davo fastidio a
nessuno.

Ho
lavorato molto su di me e grazie anche alla collaborazione di un
noto parrucchiere-estetista mago Paul Mirror (dal suo cognome tutta
quella storia dello specchio magico) sono anche diventata non dico
bella ma un tipo!

A
questo punto della storia arriva la vera svolta della mia vita,
conosco un re vedovo. Devo dire che era un vero sempliciotto
esperto di cavalleria e poco altro ma tutto sommato di buon
carattere. Affascinato dalla mia cultura e ben conscio che lo avrei
aiutato tantissimo nella gestione del regno mi chiese di sposarlo.
Ripeto: niente filtri d’amore o strani malefici, forse non
era pazzo d’amore per me ma diciamo che aveva capito che per
lui sarei stata una moglie utile.

Io
ero pronta per fare la regina, senza saperlo mi ero preparata una
vita per farlo, ed ho accettato.

Ma
ogni medaglia, per quanto bella, ha il suo rovescio e il mio
rovescio era l’odiosa figlia di mio marito. Diafana con i
capelli nerissimi, un incrocio tra Samara di The Ring e i bambini
di The Others. Scordatevi quella rappresentazione incantevole
Dysney, la storia la raccontano i vincitori. Era un vero demonio,
viziata e ostile da subito. Nonostante questo non l’ho mai
maltrattata, fateci caso, della Matrigna cattiva di Cenerentola si
sa bene che la trattasse come una serva di me non si dice mai
nulla. E sapete perchè? perchè io ci ho provato, ci ho
provato tanto. Dopo che è morto il padre poi sembrava che ce
l’avesse con me, come se fossi stata io ad ucciderlo. Vi
rendete conto? A quello prende un infarto e io mi becco
l’adolescente incazzata. Avrei dovuto mandarla in qualche
collegio ma scioccamente ho pensato che vedermi governare le
avrebbe insegnato qualcosa. Se avessi voluto ucciderla per prendere
il potere l’avrei fatto subito, come i faraoni o Romolo e
Remo, tutte le dinastie sono iniziate con un omicidio, non fate gli
ingenui, non con me.

Il
tempo passava e lei era sempre più insopportabile, chiedete a
qualunque madre di figlia adolescente, non è facile. in
più lei non era mia figlia ed era un’orfana arrabbiata.
Comunque dopo l’ultimo litigio mi sono stufata e l’ho
fatta abbandonare nel bosco. Il guardiacaccia si è inventato
la storia del cuore per gli amanti dei dettagli morbosi,
l’avrei potuta far uccidere davanti ai miei occhi se avessi
voluto…

Senza di lei sono stati giorni meravigliosi,
niente lamentele, niente Young Signorino a tutto volume e niente
videolezioni da subire in silenzio. Ma avevo paura che tormentata
come era avrebbe finito per mettersi in qualche guaio per cui sono
uscita a cercarla per darle una mela con un po’ di
ansiolitici. Ok, non avevo messo il fondotinta però la storia
della vecchia che hanno messo in giro è veramente esagerata e
offensiva, forse, di tutto è quello che è stato detto,
è quello che mi disturba di più! Mi hanno rappresentata
anche senza i denti! Io che all’igiene orale c’ho
sempre tenuto da morire! Vabbè non ci voglio pensare. Insomma
lei morde la mela e tac, reazione avversa al farmaco, si
addormenta. Da lì il delirio, quei vecchietti cretini credono
che sia morta e fortuna decidono di non seppellirla altrimenti ecco
chi le avrebbe fatto la festa, loro, non io! Poi arriva quel
principe sul quale non mi voglio nemmeno pronunciare perchè
secondo me trattasi di necrofilia ed è una PATOLOGIA. In ogni
caso mi detronizzano e solo per un colpo di fortuna non mi fanno
secca.

Cosa avete fatto voi? Niente! Avete pensato
alla disoccupazione che avevo fatto abbassare di tre punti
percentuale? No! E al Pil in crescita ci avete pensato?
Macchè. Neanche al bonus per l’Università avete
pensato. Da bravi pecoroni tutti ad applaudire al loro matrimonio!
E a lamentarvi di me!

Insomma eccomi qui, descritta per secoli come
un mostro, anche a causa vostra.

Io,
non bella, ma preparata e colta alla fine sconfitta da una
dispettosa adolescente e dallo strano fidanzatino.

Mi
hanno detto che mi rimpiangete, non lo metto in dubbio, governare
non deve essere il loro forte, ma forse voi ve li meritate e io, in
questa isola tropicale, mi sto godendo il mio lieto
fine.

Con
poco affetto e ancor meno stima

Grimilde

Veronica Mazzuoli

__________________________________________________________________________



Caro padroncino Achille,

chi
ti scrive sono il tuo gattino adorato: non quello che tieni in
casa, quello curato e pulito, a cui dai il cibo ogni che ti si
avvicina e ti fa gli occhi dolci, quello arrivato da poco che
sembra il cocco di casa, che gli fate le coccole come se un gatto
non lo aveste mai avuto.. No, sono quello fuori, quello che vive in
terrazzo, quello che ha il pelo sempre arruffato e che ogni volta
che ha fame passa circa mezz’ora a smiagolare come un
assassino sulla finestra.

Eppure io sono da circa 10 anni che vivo
qui…la mia domanda è: perché? Perché mi hai
fatto questo? Eppure tu non volevi dei gatti in casa, ti ho sentito
sai, molte volte, con la scusa dei peli, delle pulci, delle zampe
sporche.

Ah
si, e allora al nuovo arrivato che fate, gli mettete le scarpe
quando esce? E lui non ha i peli? Che è quella? Una pelliccia
sintetica made in cina?

E
no caro mio padroncino, non me lo dovevi fare… proprio a me,
che ti ho portato i meglio uccellini colorati del quartiere, che ti
ho trovato le lucertole quelle con la coda più lunga, e i topi
più grassocci erano tutti i tuoi..

Ecco caro padroncino, smetterò di farti i
regali e smetterò di farti le fusa, se è questo che
vuoi.

Ma
sappi che se becco un’altra volta quell’essere a
mangiare dalla mia ciotola ti giuro che te lo restituisco a pezzi
dentro il vaso di basilico, e sappi anche che il basilico te
l’ho mangiato tutto io per farti un dispetto!

E
sappi che non sarà l’unico.

Con
affetto.

Il
tuo gatto, quello che sta fuori, Tittino.

LETTERA DI RISPOSTA

Caro Tittino,

a
dire la verità avevo notato un tuo atteggiamento molto
più distaccato in questo ultimo periodo. Avrei potuto anche
immaginare che fosse per il nuovo arrivato, per il gatto domestico,
ma, sinceramente, non mi aspettavo questo tuo astio. Sono rimasto
profondamente e irrimediabilmente deluso dal tuo
atteggiamento.

Ti
ho sempre considerato il migliore in tutto, ho sempre avuto una
ineguagliabile e incondizionata stima nei tuoi confronti: niente mi
poteva far presagire il fatto che tu, proprio tu, ti saresti
abbassato a questi livelli.

Non
voglio pesare le cose che ho fatto per te in questi 10 anni: non
è il mio stile. Ma sappi che la scelta al supermercato delle
migliori crocchette, la copertina di lana color blu cobalto
comprata a prezzo pieno, la lozione antipulci che non solo toglie
le pulci, ma profuma e lucida il pelo, e le litigate con quelli di
casa per farti entrare ogni tanto, almeno in salotto, le ho fatte
io!

La
tua ostinata gelosa a cui dai adito in modo così volgare non
ti si addice: quasi stento a credere che sei stato tu a scrivermi.
E poi, lo hai visto il bersaglio delle tue tremende frecce
avvelenate? Un gattino indifeso che per poco non muore di fame,
abbandonato e malato. Vergognati!

Io
spero che ti pentirai e che la lettera sia stata uno sfogo, un
brutto sfogo e che qui finisce.

Inoltre: abbiamo cambiato gli infissi, ed
è per questo che non ti sento quanto smiagoli ! Prima di
parlare pensa!

Il
tuo padrone, in tutte le eccezioni.

Achille

Elisa Minchielli

__________________________________________________________________________



26 Maggio 2020,
Martedì

Carissima,

e
quando dico Carissima, sai che non mento.

Quanto denaro ho investito su di Te, e quante
ore ho perso per starti appresso… per cercare di mettere a
tacere le tue alzatine di cresta.

Un
tempo non era così….. eri una costante, una
certezza.
Anzi, in giuovane età, ero piuttosto io a
chiederti d’essere diversa, più estrosa, a chiederti
quel tocco di peperoncino che credevo mi avrebbe resa alla vita
più stuzzicante…insomma certamente non ti volevo
accettare per quella che eri….e non accettando
Te…automaticamente…non accettavo Me.

Poi
il tempo è passato e con esso il mio modo di
vederti.

Ho
scelto, per qualche anno, di lasciarti esprimere semplicemente per
quella che eri…per accorgermi…che forse
davvero….nessun’altra sarebbe somigliata di più
alla vera Me…e la mia costante e adolescenziale ricerca di
volerci diverse dal comune…quasi contronatura direi…mi
fa adesso quasi sorridere di tenerezza al
pensiero.
E
la nostra convivenza è andata avanti così per un
po’...in maniera del tutto serena….io sapevo cosa
aspettarmi da Te e Tu, di contro, non mi chiedevi nulla.

Ma
poi…. sei cambiata.

D’un giorno all’altro …. Se
io dicevo Nero, per Te era Bianco. E più mi incaponivo nel
convincerti a cedere alla mia visione…..più eliminavo
sul nascere ogni tuo accenno di diversità, quasi come dandoti
un’altra chance di redimerti….più tu tornavi
all’attacco…..se io stroncavo sul nascere un tuo
tentativo di importi, tu ti ripresentavi poco dopo con due, tre,
SETTE nuovi tentativi ancora più chiari!

Era
un continuo mettermi in testa quelle idee così sbiadite che mi
sapevano di vecchio…..e che io invece ancora vedevo di quei
colori sgargianti e audaci di cui Ci vestivo da
ragazzina.

Poi
…la pandemia. Che, guarda caso, fa rima con anarchia. La tua.
Il mio arrendermi all’evidenza dei fatti….la mia
incapacità di domare la tua forza ….l’evidenza di
non poter nascondere agli occhi del mondo la tua nuova
natura….che poi è anche la nuova mia. La natura fa il
suo corso…le cose vanno come devono
andare…
Ma
da lunedi… anzi da martedì, tutto cambierà…
tutto tornerà ad essere come dico io! 
Perché se finora da sola non sono riuscita
a metterti a tacere…da martedì potrò di nuovo avere
al mio fianco la mia alleata di sempre…quella che,
dall’alto del suo punto di vista, se glie lo chiedessi, non
esiterebbe a metterti le mani addosso!

Quindi, mia cara, goditi questi ultimi giorni
di anarchia….questo tuo misto di candore e buio…questo
tuo gusto sale e pepe…perché …la senti
nell’aria??? C’è già quell’odore se
chiudi gli occhi…..e fra poco….ti sentirai avvolta
inesorabilmente da quella miscela studiata apposta per
te….contro cui…nulla puoi….almeno per 4
settimane….4 e mezzo nei migliori dei casi…prima che la
tinta sbiadisca…e che tu, cara Ricrescita, ti riaffacci di
nuovo.

A
fra 4 settimane ! 4 e mezzo se mi va bene!

Gilda

29 Maggio 2020,
Venerdì

Mia
Cara,

ho
letto con attenzione e tenerezza le tue parole.
Deve essere davvero triste non riconoscersi in
se stesse.
Fin da quando eri piccolina te lo
ripetevo…eri riccia, ti facevi liscia…eri mora…ti
facevi rossa. Poi quel breve periodo di calma apparente….e
infine di nuovo….la negazione.
Percorri, inconsapevole, le tappe
dell’accettazione di un lutto.
Ti
chiederai «e
Tu come le sai tutte ste cose?» …beh…in fondo mi nutro direttamente
dei tuoi pensieri, il mio vicino di sotto, il tuo cervello, è
in continuo fermento, e si sa, non per pettegolezzo, …ma ste
pareti son così fine che si sente tutto! E seppur la tua
materia grigia memorizzi appena il 2% di tutte le informazioni di
cui lo imbottisci, beh, io a memoria son messa meglio, e mi ricordo
tutto ciò che gli hai letto o che gli hai fatto ascoltare,
sai?

Vedi cara, dopo un iniziale momento di shock
emotivo causato dal vederti invecchiare, hai negato con tutta te
stessa l’evidenza, passando da picchi di depressione a
momenti di accalorata collera, fino a sprofondare in una fitta
tristezza.



[image: ]
Ora
hai due possibilità:
O
rivivi questa prima parte di fasi fra esse correlate, una volta
ogni 4 settimane (4 e mezzo quando sono pigra!), ogni volta che io
rispunterò fuori più bianca che mai……o passi
allo step successivo.
Lo
Accetti. Ti accetti. Mi perdoni…ritrovi il senso del
rinnovamento, e nella nuova Te, torni di nuovo a Serenità e
pace ritrovata.
A
Te la scelta.
Ah, tra l’altro martedì è Festa
nazionale…hai un giorno in più per rifletterci, per cui
se ne parlerebbe MErcoledì. M e r c o l e d ì ….che
inizia con “ME”…. …. …inizia con TE
……coincidenze? Io non credo.

Ciao mia dolce Gilda, sei davvero una
bellissima sessantenne…ogni tua ruga è stata una
conquista…ogni mio capello bianco, un desiderio di
risplendere di più alla luce del sole.

So
che mi vuoi bene, so che Te ne vuoi…non devi dimostrarlo a
me…Dì e Mostralo a Te.




Io
fra poco Ricresco…ma
Tu…Adesso…RiNasci.

Per Sempre Tua Ricrescita

Stefania Moretti

__________________________________________________________________________

Ciao Pier

Sono Anita

Non mi conosci

Ho avuto il tuo indirizzo
seguendoti e chiedere alla portinaia

Ti ho incrociato al mercato
della frutta

I tuoi occhi mi hanno
ammaliato

Ho ammirato le tue
mani

I tuoi glutei

Da quel giorno non faccio che
pensare a te

Il mio corpo freme al pensiero
dei tuoi occhi ……e non solo

Vorrei incontrarti per offrirmi
a te

Tutta me stessa

Senza inibizioni

Non ho mai incontrato nessuno
che mi avesse turbato cosi tanto

Il mio indirizzo è
…

RISPOSTA

CIAO ANITA

CREDO DI AVER CAPITO CHI
SEI

QUEL GIORNO AL MERCATO HO NOTATO
UNA BIONDA PANTERATA

TACCO 12

CHE MI SQUADRAVA E CONTINUANDO A
FARELA MIA SPESA HO VISTO CHE COMPERAVI LE STESSE COSE

ANITA

IO APPREZZO CHE TU SIA AMMALIATA
DAI MIEI OCCHI

DALLE MIE MANI

I MIE GLUTEI

APPREZZO IL FATTO CHE TU TI
VOGLIA DONARE A ME

MA

ANITA

IO SONO SPOSATO

E NON INTENDO
TRADIRLO

LUI SI CHIAMA MARIO

CON AFFETTO

PIER

Claudio Serpolini
















 








Dialoghi
Uno degli esercizi proposti
prevedeva la creazione di strutture narrative che avessero come
asse portante il dialogo. Ecco quindi pagine che si poggiano quasi
esclusivamente su elementi dialogici, rivelando l'abilità dei
nostri autori nel creare situazioni strane, paradossali e
divertenti, con sconfinamenti anche nel campo del testo teatrale
con l'eliminazione degli elementi di raccordo tipici della
narrativa. I dialoghi sono essenzialmente di due tipi: il primo
tipo è il classico dialogo in cui uno dei protagonisti deve
inventare una balla per giustificare un fatto. Ma la prima balla
non riesce tanto bene, e allora ne deve inventare un'altra per
giustificare la prima, in un crescendo parossistico dai risultati
comici. Il secondo tipo di dialogo è invece un dialogo fra
personaggi che sono alle prese con una resa dei conti, una
decisione importante che influirà pesantemente sul rapporto
fra i due. I dialoghi avvengono in medias res, come se
fossero piccoli brandelli di opere ben più lunghe: un
florilegio di autori diversi, di opere diverse, di esperienze
diverse.

Buona lettura.


__________________________________________________________________________



Giulia. Passegiata nel bosco. Un capanno.
Eleonora vicino al capanno. Eleonora sta scavando una fossa
profondissima. Giulia si avvicina e con voce curiosa: “Cosa
stai facendo?”

Eleonora: “Una piccola fossa per
piantarci una piantina di cocomero. Umhh cioè no una piantina,
che dico, due paintine, ma anche tre, cioè diciamo cosi una
piantagione”

Giulia: "Come una piantagione di conomeri? E
per farne cosa?”

Eleonora: ”Per fare … per fare
… cioè per mangiare un frutto fatto da me. Sai la frutta
senza pesticidi aiuta il nostro organismo”.

Giulia: “Pesticidi? Organismo? Mai hai
visto quanto è grande la fossa? Ma quanti cocomeri pensi di
mangiare?”

Eleonora: ”Cioè si è grande
è che pensavo … cioè diciamo così il progetto
era di venderli. Sì sì: di venderli al mercato. Ma come
non sai che ho un banco al mercato?”

Giulia: “Un banco al
Mercato?”

Eleonora: “Si certo un banco al mercato
dove vendo solamente cocomeri”.

Giulia ”Scusa ma quella cassa
cos’è? Cosa c’è dentro?”

Eleonora: “Cassa? Quale cassa?
Dove?”

Giulia: “Quella cassa. Quella
dietro al casotto quella di legno chiaro, quella lunga di circa due
metri...”

Eleonora: “Ma quale?
Quella?”

Giulia: “Si quella”.

Eleonora: “Ma niente”.

Giulia: “Come niente? Fa proprio pensare
a una cassa, a una cassa … hai capito no?”

Eleonora: “a una cassa... a una cassa da
… ma no ma che dici è si certo che è una
cassa… ci porto… ci porto si ci porto i cocomeri al
mercato!”

Giulia: “I cocomeri al mercato? Ma dai
non è possibile e poi guarda le dimensioni della cassa e della
fossa, sembrano fatte le une per l’altra”.

Eleonora: “Ma che dici, dai: è la
prospettiva da cui osservi che ti inganna. Guarda vieni qui dai
forza vieni qui vedi la fossa… è più piccola molto
più piccola”.

Giulia: “Ma che dici, ma che prospettiva
e prospettiva quella cassa si incastra perfettamente con questa
fossa. Su, dai fammi vedere cosa c’è
dentro”.

Giulia si avvicina velocemente alla cassa, fa
per sollevare il coperchio quando Eleonora la ferma dicendo
“Non lo fare! Se apri i cocomeri perderanno la loro
croccantezza”

Giulia “E va bene mi hai convinta. Dai ti
aiuto a metterla nella fossa così i cocomeri si manterranno
ancora più croccanti...”

Patrizia Agabiti


__________________________________________________________________________

Fuori dalla porta scorrevole di un
supermercato. Charlie è un giovane uomo nigeriano. La signora
Picozzi è una donna sulla cinquantina con abiti di media
qualità con qualche inserto animalier (ma
non troppo vistosi), capelli biondi ben curati e occhiali piuttosto
appariscenti. Esce con una certa fretta spingendo un carrello pieno
di buste della spesa. Si ferma di fronte a Charlie guardando
distrattamente il parcheggio, in attesa che l’uomo si offra
di portarle il carrello fino all’auto. Lui non si muove, e
per alcuni interminabili secondi restano immobili uno di fronte
all’altra, senza guardarsi in faccia e ostentando
indifferenza reciproca. Ma da questa attesa trapela una tensione
sottile.

Signora Picozzi: (come facendo una grande
concessione) dai svelto che mio marito è già seduto
in macchina

C:
mi scusi signora ma oggi no.

SP:
(sorpresa, ma continuando a ostentare indifferenza con una
sfumatura di magnanimità) le buste le metti nel
portabagagli di quell’audi laggiù e poi ti tieni i due
euro eh?

C.:
credo che possa farlo da sola.

SP:(sprezzante) ah adesso lo parli
l’italiano!

C:
(sedendosi sulla ringhiera che contiene i carrelli) le
avevo dato l’impressione del contrario? sono solo uno di
poche parole.

SP:
(con un tono che ormai è tra l’autoritario e il
supplichevole) dai su, cosa hai da fare di più importante
di questo? Sono due euro senza fare niente!

C:
(nelle seguenti battute non è chiaro se sia un dialogo con
la signora o un a parte) e io non farò niente: sono soldi
sporchi. Sopra a quei due euro c’è tutto lo sporco dei
giorni passati in questo parcheggio sotto la pioggia, la puzza
degli scarichi delle macchine che ho respirato. C’è lo
sporco dei vestiti usati, con quell’odore di muffa che non va
mai via, e delle ciabatte da piscina che avevo prima, e che ho
portato per due anni, finché non si sono rotte del
tutto.

SP:
(non cambia atteggiamento) oh quante storie, io della tua
puzza non mi sono mai lamentata, eppure ho lasciato che ti
avvicinassi a me molte volte.

C:
(continua) nemmeno io della sua puzza mi sono mai
lamentato, eppure quella scia di ammorbidente e balsamo, che si
lasciava dietro passando veloce mentre le porte scorrevoli si
chiudevano, è l’odore più nauseante che abbia mai
sentito. Sa di ipocrisia, mi fa pensare a quel portone blindato
chiuso a doppia mandata dietro al quale ogni sera lei trascorre ore
vuote, persa in quei silenzi privi di idee dentro i quali il
respiro di suo marito sibila come un gesso sulla lavagna. E sono
sicuro che la puzza che sente lei è la stessa, è
quell’odore di pulito e inutilità che ricopre il suo
spirito come una campana di vetro, mentre tutto il resto scorre
fuori ovattato e distorto. Le faccio paura? Ha ragione.
Fuori da quel vetro c’è più verità di quanta
lei ne potrà mai sopportare. Quindi faccia finta che questa
conversazione non sia mai avvenuta.

Dicendo questa ultima battuta torna lentamente
vicino alla porta del supermercato ed esclama con affettata
allegria

Bonasera Bella!

Prende il carrello e lo porta verso il
parcheggio seguito dalla signora che intanto controlla il
telefono.

Chiara Berichillo


__________________________________________________________________________

Avvocato Girolami
«Signor Giudice siamo davanti
al più classico degli equivoci. Il mio cliente è una
sfortunata vittima degli eventi!».

Giudice «Mi
perdoni Avvocato Girolami, ma il suo cliente è stato trovato
in possesso di 100 chilogrammi di marijuana, nascosta in un carico
di orsacchiotti di peluche, nel cofano della sua Simca 1000.
Macchina, tra l’altro, intestata allo stesso imputato, il qui
presente Proietti Stefano».

Avvocato Girolami
«E qui signor giudice che la
trama si infittisce! L’imputato Proietti, era sì, alla
guida della sua auto, ma, come le prove e le testimonianze andranno
a confermare, l’imputato Proietti è affetto da un
gravissimo caso di sonnambulismo. Che lo porta alla completa
perdita dei freni inibitori».

Giudice
«E va bene, la perdita dei
freni inibitori, ma il suo cliente ha forzato il posto di blocco,
causando anche il ferimento dei due agenti: Appuntato Cannavò
e vice brigadiere Attanasio, qui presenti in aula, centrando
l’auto pattuglia a tutta velocità, e a cercato in
seguito di far perdere le sue tracce spegnendo i fari della sua
auto, approfittando del favore delle tenebre».

Avvocato Girolami
«Ma è semplicissimo,
signor Giudice! Se ha la compiacenza di seguirmi nel mio
ragionamento: Il Proietti mentre viaggiava sulla provinciale per
Pomezia, si è trovato svegliato di soprassalto dai
lampeggianti della volante dei due ufficiali di polizia, preso dal
panico, venne a prendere il sopravvento il cervello rettile, tanto
caro alle teorie del MacLean, mise a disposizione
all’imputato solo due scelte: o combatti o fuggi! Il Proietti
optò per la seconda opzione».

Giudice
«Finendo poi per distruggere
il casello ferroviario all’altezza del km 86, e come me lo
spiega, avvocato, la successiva fuga a piedi? Cercando di far
perdere le sue tracce, inoltrandosi nel vicino Bosco della
Sugherata?».

Avvocato Girolami
«E qui, Signor Giudice che, la
fervida immaginazione del mio protetto, gli è stata fatale.
Trovatosi in quella situazione paradossale, il Proietti trasse la
conclusione di essere finito in una zona di guerra, non consapevole
del problema mentale di cui è sofferente, come dimostrato dall
esimio luminare dottor Herman Fandialan, medico presso Il Nostra
Signora di Lourdes in Manila…».

Giudice
«Va Beh!»

Avvocato Girolami
«Il Proietti appunto, ehm,
decise di darsi alla macchia, inoltrandosi nella splendida cornice
della Sugherata…».

Giudice
«Avvocato! Per favore eviti le
note di colore almeno, non siamo alla Pro Loco questa è
un'aula di tribunale».

Avvocato Girolami
«Sarò breve e conciso
signor giudice, il giovane Proietti, forse preso da troppa foga,
forse spinto da una certa letteratura e cinematografia di genere di
cui le nuove generazioni fanno un uso eccessivo, decise di
costruirsi un riparo per la notte, e procurarsi armi di fortuna per
difendersi dall’invasore che lo stava
braccando».

Giudice
«Scusi Avvocato, ma per armi
di fortuna intende il ramo di quercia con cui a tramortito, tramite
colpo alla testa, il carabiniere scelto Giacoia, giunto a supporto
dei due colleghi feriti?».

Avvocato Girolami
«Precisamente signor Giudice!
Siamo davanti al più classico climax da film d’azione
americano, una scena degna di un blockbuster con Bruce
Willis, sicuramente, siamo davanti alle azioni di un frustrato, che
cerca riscatto in un mondo onirico, perché oppresso nella vita
di tutti i giorni. Una chiara vittima di questo tempo frenetico e
sovreccitato in cui, tapini noi, ci troviamo a
vivere».

Giudice
«E la mano
armata?».

Avvocato Girolami
«la mano armata, del mio
cliente fu solo un estremo gesto di difesa come risposta a quella
situazione che…».

Giudice
«No! La rapina a mano armata!
Il suo cliente la stessa notte, ha fermato il povero Geometra
Giannini, e, minacciandolo con la pistola d’ordinanza
sottratta all carabiniere Giacoia, lo intimava a scendere dalla sua
auto per sottrargli il mezzo, e darsi alla
macchia».

Avvocato Girolami
«Cercava di mettere in salvo i
suoi affetti più cari! In quella situazione concitata, il
Proietti aveva un chiodo fisso, la povera madre malata! Portarla al
sicuro oltre confine, lontana dal vile invasore».

Giudice
«Sì, abbiamo fatto il 24
maggio! Avvocato per favore venga al punto, la prego di concludere
il suo intervento».

Avvocato Girolami
«Presto detto signor Giudice,
siamo quasi alla fine di questa epopea».

Giudice
«Meno male».

Avvocato Girolami
«Tornato alla civiltà il
Proietti vide cadere il castello di carte che la sua mente aveva
costruito e, all’infrangersi di quel velo, vide la sua vita
sgretolarsi, il panico prese il sopravvento, e
l’irrequietezza tipica della sua giovane età, lo spinse
alla latitanza, portandolo a avviarsi verso il confine per cercare
di rifarsi una vita, ma, il pensiero della madre malata, e il senso
etico che lo contraddistingue lo hanno spinto alla redenzione e a
costituirsi al più vicino agente».

Giudice
«Tutto questo, guarda caso,
proprio davanti alla guardia doganale Ferrer presso la frontiera di
Ponte San Ludovico».

Avvocato Girolami
«Anche la coscienza ha i suoi
tempi signor giudice. vi invito a guardare il pentimento scolpito
nel volto del Proietti! Siamo davanti a un clamoroso errore
giudiziario. Vi ho esposto i fatti, nudi e crudi, siamo davanti,
miei cari colleghi, a un evidente caso di momentanea infermità
mentale. Mi affido alla clemenza della corte».

Giudice
«La corte si ritira per
deliberare».

Luciano Carrera


__________________________________________________________________________

Amelia chiama il marito al telefono per
ricordarle di comprare il vino per la cena con Sarah e Andrea.
Arrivano gli ospiti ma Marcello non è ancora rientrato. Cerca
di prendere tempo e ogni cinque minuti chiama il marito al
cellulare che rimane non raggiungibile. Marcello rientra con piu di
un’ora di ritardo. Amelia è chiaramente arrabbiata, gli
amici sono imbarazzati .

Amelia: ma dov’eri finito? ti ho anche
chiamato oggi per ricordarti la cena! Come hai fatto a
dimenticarlo? Sarai andato a fare un aperitivo al bar con i
colleghi, come sempre!

Marcello: Ma che aperitivo, magari! mi è
successa una cosa incredibile mentre tornavo a casa. Sono uscito un
po' prima dal lavoro, volevo venire ad aiutarti per la cena
.

Sarah: Ma che bravo!

Amelia: Ma che dici, Sarah. Non mi aiuta mai,
proprio oggi!

Marcello: Ma cara è da un po di giorni che
ti vedo stanca e ...

Amelia: Non divagare per favore, ci stavi
spiegando cosa ti è successo di cosi incredibile da farti
ritardare piu di un’ora.

Marcello: Praticamente ..sono stato
rapito!

Sarah e Andrea: Rapito?

Amelia: Dagli extraterrestri, spero?

Marcello: Macchè extraterrestri … da
un agente segreto!

Sarah: Cosa?

Andrea: Che figata!

Amelia (alzando gli occhi al cielo): E
te pareva.

Marcello: Beh sì, stavo andando
alla macchina quando mi ha affiancato un uomo.

Amelia: Con giacca scura e occhiali da
sole?

Marcello: No, con una pistola.

Sarah : Oddìo!

Amelia : Andava in giro in pieno giorno, in
piazza, con una pistola?

Marcello: La teneva in tasca ma ho
sentito che era duro e freddo.

Amelia : Hai sentito il freddo attraverso la
tasca? Mah!

Marcello: Era convincente, mi ha detto che
doveva raggiungere una casa fuori città, era sotto copertura e
doveva assolutamente essere lì per le 20:30 per non destare
sospetti, ma era rimasto a piedi!

Amelia : Dovresti imparare da lui ! E ha scelto
proprio te!

Marcello : Prima di me erano passati una coppia
di vecchietti in una 127 e un'ape 50!

Muriel Coletti


__________________________________________________________________________

Mr
Mitford: Edgard mi è stato detto che hai chiesto di potermi
parlare , una cosa inusuale ma te lo concedo.

Edgard: Signore è un argomento molto
delicato, potrei parlarle in privato?

Mr
Mitford: Addirittura in privato! di cosa vorrai mai parlarmi? non
di soldi spero , di questo se ne occupa il mio segretario
.

Edgard: no Signore ma è molto importante e
molto delicato .

Mr
Mitford: (facendo segno a Edgard di entrare nel suo
studio) vieni entriamo qui e dimmi di cosa si tratta ,
ho una partita di cricket nel pomeriggio e mi devo preparare .

Edgard: Si ricorda Signore che quando mi ha
assunto due anni fa, le dissi che venivo dal Suffolk e non ero mai
stato nell'Essex .

Mr
Mitford: Come posso ricordarmene? Se ne occupa il mio
segretario.

Edgard: Era una bugia Signore. Sono cresciuto
nel Suffolk fino a cinque anni Signore. Anzi sono cresciuto qui
vicino, in una casetta vicino al bosco.

Mr
Mitford: Ma sono mie quelle case!

Edgard: In quella casetta ci vivevo con mia
madre, mio padre non abitava con noi ma veniva a trovarci spesso, e
passava giornate intere a giocare con me. Ero molto felice in quel
periodo. Poi all’improvviso siamo dovuti andare via, io e mia
madre, cacciati via da quella casa.

Mr
Mitford: ( turbato) No... non rammento.

Edgard: In quei giorni lei si sposò…
Signore.

Muriel Coletti

__________________________________________________________________________

Sono arrivato all'auto che il vigile stava
facendo la multa per divieto di sosta, avevo parcheggiato sulle
strisce per disabili.

«Mi scusi vigile, mi fa la
multa?»

«Non vedo il contrassegno
disabile».

«No guardi è che io ho scaricato mia
nonna in carrozzella e l'ho portata su in ascensore ma ce l'avevo,
ecco, guardi, questa è la documentazione».

«Mmh vedo, si, è in regola, ma
l’adesivo va comunque esposto».

«Ma signor vigile... vede... ho mio figlio
che fa la collezione di adesivi e dovrebbe arrivare a cento entro
oggi sennò...».

«A cento?»

«Sì».

«Entro oggi?»

«Sì, agente».

«Perché sennò?»

«Eh...sennò la squadra di rugby non
può partecipare alla partita di beneficenza del quartiere in
favore dei bambini esclusi dalle squadre di calcio
giovanili».

Passanti, in coro: «Oh
poverini!»

«E allora capisce, agente, quei poveri
negletti hanno un trauma e li vogliono distrarre... per questo ho
dovuto staccare l'adesivo dei disabili e poi – triste -
nemmeno servirà ...perché ne manca ancora uno, di
adesivo..».

Agente : «Eh, ho capito... io però la
multa gliela dovrei fare...».

«Ma agente, guardi, non possiamo fare che
sull'auto ci metto l'adesivo dei Quattro Mori che è doppione e
lei mi dà il suo della Polizia Municipale e siamo tutti a
posto così?»

Agente : «Come!?»

Passanti: «Su, agente, poveri bambini
...tanto son sempre adesivi e prenda 'sti Quattro Mori! Evviva la
Sardegna!»

Agente, rassegnato :«Eh, e va bene, evviva
la Sardegna...».

Michelangela Mazzuoli


__________________________________________________________________________

– Signora, mi scusi, le devo
parlare...

– Dimmi Helen cara, cosa succede?

– Signora, io non ce la faccio più! Ho aspettato tanto
per dirglielo ma sono arrivata al limite.

– Ma cosa vuoi dirmi Helen, parlami a cuore aperto, sono anni
che sei al nostro servizio e sai che sei come una di famiglia per
noi.

– Ecco, signora, è proprio questo.. il fatto e' che lei
pensa, lei crede, di trattarmi come una di famiglia ma così
non è, signora. Mancano le basi, manca il rispetto. Lei sa che
sono sempre stata devota a lei, al signore, ai padroncini... ma
quel che è troppo è troppo! Anche oggi, un disastro. Ho
trovato il cane nella vasca del bagno padronale con tutta l'acqua e
la schiuma in terra e loro che saltellavano nudi per tutta la casa,
e avevo appena pulito!

– Ma sai, Helen, loro sono così vivaci! Quanta allegria
ci mettono, eh, Helen? Ma poi tu cosa faresti senza di noi? Pensa
quanto sei felice qui: lavori, pulisci... se fosse tutto a posto ti
verrebbe la depressione! A non far nulla tutto il giorno succede,
sai? Per questo io ti lascio i vestiti da lavare sparsi per tutta
la camera e mi schizzo la camicetta di seta quando ceno, per farti
sentire utile, cara! E tu ci sei utilissima, stai tranquilla! Ti
vogliamo tanto bene!

– Ma signora ...

– Guarda, poi, che oggi ti sentirai ancora più in
famiglia, perché arriva la nostra Susan da Londra con alcuni
amici, quindi sai che bella festa e che baldoria faranno! Vedrai
tutti gli abiti all'ultima moda e sentirai la nuova musica e potrai
scolarti dai bicchierini qualche residuo di scotch...Ma chi è
più fortunata di te? Ma quanto ti diverti!

Michelangela Mazzuoli


__________________________________________________________________________

Folla Elegante davanti al sagrato di una
Chiesa.

Grace - Oh no Greg, hai visto chi è uscita
adesso dalla Chiesa? È tua zia! Aveva detto che non sarebbe
venuta a questo matrimonio! Maledizione!

Greg - Deve aver cambiato idea, l’ho sentita
ieri mattina e mi aveva detto che conoscendo a malapena gli sposi
sarebbe rimasta a casa.

Grace- con stizza- E invece eccola lì,
doveva essere seduta in prima fila! E ora che cosa mi invento! Le
avevo detto che avrei messo quell’orribile vestito senape che
mi aveva regalato! Oddio eccola che arriva.

Greg- parlandole all’orecchio
-Sarà in grado di rinfacciartelo fino a Natale, quella vecchia
zitella! Inventiamoci qualcosa te ne prego! - ad alta voce
- Carissima zia che bella sorpresa!

Zia
Josephine- Miei cari! Che
piacere vedervi! Alla mia età ho pensato che fosse sciocco da
parte mia rinunciare all’occasione di rivedere tutta la
famiglia unita. La cara cugina Lotty ha tanto insistito!

Grace e Greg
- Ma certo, che bella
idea!

Zia
Josephine- Greg, caro il
tuo tight è impeccabile, il classico è sempre una
certezza. Grace, certamente questo abito era il migliore dove lo
hai preso.

Grace- Le piace Zia Josephine? È di uno
stilista spagnolo.

Zia Josephine-
Davvero?Credevo lo avessi preso da
uno straccivendolo. Pensavo che avresti messo il mio dono per il
tuo compleanno. Non ti è piaciuto, forse?

Grace- Come non mi è piaciuto?! Mi è
piaciuto tantissimo. Un abito splendido e molto adatto!

Zia
Josephine- Con sguardo
di sufficienza, toccando la stoffa dell’abito di Grace -
Adatto,già.

Grace- E infatti lo avevo messo!

Greg- Sì, infatti!!

Grace-Ma purtroppo appena uscita un grosso
piccione…

Zia
Josephine- Un
piccione?

Greg - Già molto grosso, forse addirittura un
avvoltoio.

Zia
Josephine- Ma come sei
uscita solo con l’abito non con la cappa
coordinata?

Grace- Eh già la cappa! E infatti è sulla
cappa che il piccione..

Greg- l’avvoltoio cioè

Zia
Josephine- Che
peccato… Certo avresti potuto toglierla e indossare solo
l’abito con una stola.

Grace- Già, e infatti così ho fatto ma
mentre salivo in auto ecco che si è scucito sotto la
manica.

Zia
Josephine- Ma come
scucito! Un abito della sartoria Richmond! Inaudito!

Greg- Eh già ma Grace ha le braccia grosse!
Molto grosse. Fa culturismo

Grace- Imbarazzata - Eh sì un piccolo
vezzo! tutte le mattine sollevo i pesi, mi piace tenermi in
forma..

Greg - Non hai mai notato che braccioni? La
chiamavano Popeye all’Università

Zia
Josephine- Non lo avevo
notato…

Grace- Lo nascondo molto bene, ma da piccola ero
affetta da rachitismo bracciale e ho molto sofferto per cui ora ci
tengo molto…

Zia Josephine-
Oh poverina

PASSA UN'ANZIANA VESTITA CON COLORI
SGARGIANTI

Grace- Ma che eccentrico signore! deve essere il
nonno della sposa...

Zia
Josephine- Quella è
mia cugina Lotty. SE NE VA INDISPETTITA

Veronica Mazzuoli


__________________________________________________________________________

Con passo deciso ed emozionato
percorse l’intera navata della Chiesa e giunse ad un soffio
dal suo amato sposo. Ma più si avvicinava più si rendeva
conto che di fronte a lei c’erano una sposa e il suo
sposo.

Sposa vera: Ma Mauro? Ma chi sei? Ma chi è questa? Ma che
succede?

Mauro: Ma ma Giulia… io.. io..

Sposa 2: Tesoro mio!

Sposa vera: Ma mamma!? Ma che ci fai vestita da sposa
all’altare davanti a mio marito?

Sposa 2 Mamma: Ma amore mio, lo sai che la mamma non vuole che la
sua bimba corra pericoli e quindi voglio spianarti la strada.

Sposa vera: Sposando l’uomo che amo?

Mamma: Ma no tesoro stai tranquilla, staremo sposati giusto qualche
giorno, giusto per capire se è veramente la persona per te e
se fa al caso tuo.

Sposa vera: Ma è assurdo tutto questo e surreale.

Mamma: E invece ti sbagli! Lo sai che la tua mamma adorata è
anche una donna molto colta e in questo periodo ho letto libri di
psicoanalisi orientale dove è espressamente richiesto che la
madre sposi il fidanzato della figlia proprio come passaggio
obbligato per una migliore salute del futuro matrimonio.

Sposa vera: E quindi quando ti ho trovato l’altra sera nel
mio letto che mi hai detto che stavi provando se fosse abbastanza
caldo era questo il motivo?

Mamma: Esatto figlia mia, vedo che hai compreso. Io ho dovuto
provare e testare tutto per me, come ogni madre. Lo sai che tua
madre sfiderebbe il fuoco per poterlo spegnere con il suo corpo e
far passare te indenne. Anzi già che ci sei tu ora fai da
testimone e prega insieme a noi così che riesca meglio
l’esperimento. E tu Mauro dì qualcosa.

Mauro: Si si è tutto vero amore mio.

Sposa vera: va bene ma il viaggio di nozze?

Mamma: eeee tesoro, quello è l’elemento più
importante dell’esperimento. Quando torneremo ti diremo
tutto. Tu mi raccomando aspettaci eh…. Torneremo
presto…

Federica Nossini


__________________________________________________________________________

Commissario: Lei vuole farmi credere che quel
coltello sporco di sangue le è finito in mano così per
caso, e che il cadavere in terra non sapeva come fosse finito
lì?

Franco: Dottore, glielo giuro! Ho
aperto gli occhi e avevo il coltello in mano, non lo nego, ma
dormivo, o meglio sono un sonnambulo che soffre di amnesia. Io non
so nemmeno perché mi trovavo a casa di…com’è
che si chiama?

C.: Chiamava veramente…Ettore
Felicetti.

F.: Ecco, vede Commissario? nemmeno
mi ricordo il nome, posso sapere perché ero lì? E
perché quel cadavere era lì? In più sono allergico
al colore rosso, quindi pugnalare qualcuno mi resta impossibile,
tutto quel sangue mi avrebbe creato disturbi sociopatocardiaci.

C.: Franco, tutta la stanza era
imbrattata di sangue.

F.: Davvero? Ecco vede neanche me
lo ricordo questo, ma poi perché sono qui a parlare con lei,
dove mi trovo? Ma il sangue era fresco?

C.:
Coagulato.

F.: Ah… ora si, a quello non
sono allergico, è un punto di rosso diverso, quindi io non
posso essere stato, sarò arrivato in modo sonnambulistico solo
dopo che l’omicidio è avvenuto, e avendo la mania
dell’ordine ho raccolto il coltello da terra per metterlo sul
tavolo. Oddio c’era un tavolo?

Pietro Oliva Fonteni


__________________________________________________________________________

Manuel: « Johnny, ora che finalmente devi fermarti per
far riposare il tuo cavallo possiamo parlare di questa questione
che mi ronza in testa da tanto tempo.»

Johnny: «Sì immagino, vorrai parlare di soldi, ma
non ti preoccupare: ti darò i soldi che ti spettano… al
momento giusto.»

M: «Ecco, questa tua presunzione di sapere sempre
tutto è un aspetto non marginale che dobbiamo
risolvere.»

J: «Certo che è marginale, appunto ora vado a
ferrare il cavallo così domani posso partire
all'alba.»

M: «Appunto, dicevo che non è marginale. Senti andiamo al saloon a
prendere un whisky. I primi due li offro io così poi
sicuramente mi stai a sentire.»

(Più tardi, nel saloon)

M: «Allora Johnny, non puoi continuare a pensare a
me come una banca da mettere a tacere soltanto con la parte del
bottino che mi dai dopo ogni colpo, se magari nel frattempo non te
li sei spesi in malo modo.»

J: «Manuel, questo è quello che ti spetta, gli
accordi sono sempre stati chiari.»

M: «Johnny lo vedi che continui a non capire. Io
voglio smetterla con questa vita, ormai sono vecchio e voglio
iniziare a vivere una vita tranquilla, mungendo le mucche alla
mattina e mangiando uova fresche.»

J: «Beh questa è una cosa di cui non mi avevi
mai parlato. Queste cose non arrivano in testa all'improvviso. Ma
siamo parte di una banda e dobbiamo sentire anche gli
altri.»

M: «Sei tu il capo della banda, non c'è
bisogno di sentire gli altri. E la mia decisione è presa,
ormai non torno più indietro. Questo sarà il mio ultimo
colpo.»

Paolo Zuccarini

__________________________________________________________________________

A: «E
così atterrai, in piedi, facendo solo un po' di
polvere.»

B: «Come Arispide? Non ti sei sfracellato a
terra?»

A: «Ehm.. no, avevo calcolato
opportunamente
la velocità di discesa e
sapevo che avrei potuto tranquillamente ammortizzare con le
ginocchia.»

B: «Questa è proprio incredibile... Saltare
dal trampolino in mezzo a una piscina vuota e uscirne come...
come... come se ci fosse stata l'acqua!»

A: «Eh
sì, mi sono dovuto allenare molto per raggiungere questi
risultati sai Benollo...»

B: «Senti, una storia così io la voglio
raccontare ai giornalisti... Magari sai... diventerai
famoso!»

A: «No
guarda Benollo, con i giornalisti meglio di no... Poi sai loro
fanno un sacco di domande, e io sono una persona timida, preferisco
tenere tutto per me, magari… sì cioè mi piace
raccontarlo ai cari amici come te...»

B: «Arispide una storia così speciale deve
essere raccontata al mondo! Pensa se poi te la facessero ripetere..
magari ci farai uno spettacolo e diventerai anche
ricco!»

A: «No
no, guarda.. preferisco rimanere così come sto, sai il
successo ha tante controindicazioni...»

B: «Ah
sì, allora dai dimmene una di
controindicazione...»

A: «Beh sai poi non puoi più uscire di casa
tranquillo, non c'è più privacy… Lo dicono tutti
gli attori di Hollywood. Senti Benollo facciamo che questa storia
rimanga tra noi… Rimarrà il nostro
segreto!»

B: «Beh se questo è il tuo desiderio...
però almeno potresti insegnarmi come hai fatto così
magari… posso diventare famoso io!»

A: «Benollo, no guarda questo salto nel vuoto della
piscina è una cosa che… che ci si nasce… non si
impara ecco.»

B: «Ma
se hai detto che ci voleva "solo" tanto
allenamento!»

A: «Sì ma l'allenamento non basta, è come
pensare che per fare il vino buono ci vogliano soltanto le botti di
rovere..»

Paolo Zuccarini












 








Il Racconto
Ed eccoci giunti al cuore della
raccolta, all'esercizio che più di tutti ha coinvolto i nostri
autori. Sì, perché stavolta è stato chiesto loro di
produrre un racconto breve, di qualsiasi genere, con qualsiasi
stile, ambientato in qualsiasi epoca. Gli autori avevano un'unica
restrizione: l'inizio e la fine del racconto erano obbligati e
uguali per tutti. Si è voluto così sfatare un mito della
scrittura creativa; mito secondo il quale un buon racconto (o un
buon romanzo, film, dramma teatrale) hanno bisogno di un inizio
folgorante e di un finale sorprendente. La cosa è vera solo in
parte; e invece non è per niente vero che pensare a un inizio
folgorante e a un finale sorpendente sia la parte più diffcile
del lavoro di un autore. La parte più difficile è - e
sempre sarà - il viaggio narrartivo che deve condurre il
lettore (o il pubblico cinematografico o teatrale) dal folgorante
inizio al sorprendente finale. Il modo di condurre il viaggio
è ciò che distingue autori magari talentuosi ma immaturi,
da autori magari meno talentuosi ma con la giusta dose di fantasia,
di mestiere e di immaginazione necessari a guidare il proprio
pubblico in un viaggio che deve essere necessariamente ricco di
sorprese, coinvolgente, accattivante: altrimenti il lettore
poserà il libro prima di averlo finito o lo spettatore
smetterà di guardare il film e cambierà canale per
godersi le ultime urla della D'Urso. Vediamo in quanti modi e in
quante varietà i nostri autori sono stati capaci di guidare il
proprio pubblico da un generico inizio ("Marco salutò Elisa e
uscì per accompagnare la figlia a scuola") a un finale ("ma la
guardia di frontiera non credette alla sua storia") la cui
efficacia dipenderà esclusivamente da quello che è stato
scritto prima.

Buona lettura.


__________________________________________________________________________

Marco salutò Elisa e uscì per
accompagnare la figlia a scuola. Non era ancora l’alba
e c’era la solita nebbia fitta. Davanti all’ingresso i
SUV si accalcavano e frotte di ragazzini affollavano il piazzale
soffiando nuvole di vapore in quell’aria gelata di dicembre.
“Ciao Paoletta” fu l’unica frase pronunciata
nell’abitacolo, quasi contemporaneamente al chiudersi dello
sportello.

Via
da lì. Stare in mezzo a quel groviglio di gente e di auto era
l’ultima cosa di cui aveva voglia, ma del resto per
l’ufficio era presto. Il rumore del motore che si riaccendeva
e poi lo scorrere del paesaggio oltre i finestrini gli parvero
particolarmente piacevoli. Intanto fuori era l’alba, e tutto
era pervaso da un’energia sottile. Marco sentì un
brivido corrergli lungo il braccio, una sorta di frenesia che gli
cresceva dentro, mentre senza quasi accorgersi
accelerava.

Per
un tempo che non ricordava bene, non pensò a nulla. Forse vi
è capitato uno di quei rarissimi momenti in cui riuscite a
dimenticare tutti i vostri pensieri, trascinati da qualcosa che
è da qualche parte fuori di voi. La vostra coscienza si sente
leggera e sospesa, e si stacca dallo scorrere della vostra vita in
uno spazio di pura contemplazione.

Ecco, fu qualcosa del genere. Quando tornò
a percepire se stesso, Marco vide un paesaggio che non conosceva.
Quanti chilometri aveva percorso? Il sole era alto, e quelle
montagne non le aveva mai viste. Le tre corsie di
quell’autostrada non gli erano familiari, e non aveva mai
sentito nominare quei posti che i cartelli indicavano con tanta
sicurezza.

Non
provava paura, o stupore, né disorientamento. Solo una
scintilla di energia che dallo stomaco si irradiava fino alle
estremità del suo corpo: rallentò e accostò alla
prima area di sosta. L’aria che gli entrò nei polmoni
appena aperta la portiera era fresca e buona e profumava di mare.
Oltre la recinzione una vigna si stendeva su un’intera
collina. Non aveva ancora finito di pensare che sarebbe stato
piacevole camminarci in mezzo, che era già lì.

Camminò molto in quella campagna deserta e
illuminata da un sole gentile. Il passo era svelto, il respiro in
un primo momento affannoso era come se a ogni boccata d’aria
liberasse i suoi polmoni da un peso che era lì da anni, e
diventava leggero, largo, mentre i colori intorno erano più
carichi e vibranti.

Camminò molto, in molte direzioni. Poi si
accorse che il sole stava calando, e improvvisa come un temporale
scrosciò nella sua testa una folla di pensieri: l’auto,
Paoletta, la casa.

Si
guardò intorno, e non capiva se quella di trovare qualcosa che
lo riportasse alla realtà fosse una speranza o una paura,
quindi non seppe mai dire, le volte che dovette raccontare questa
storia, se aveva provato sollievo o sconforto quando aveva
avvistato quella specie di casello sulla strada in fondo alla
collina. Sicuramente pensò che magari lì avrebbe trovato
un telefono, avrebbe potuto provare a spiegare, a cercare le sue
cose, a tornare subito a casa, forse per cena.

Percorrere le poche centinaia di metri che lo
portarono fino alla sbarra che chiudeva la strada gli sembrò
un tragitto infinito. Quando quell’uomo con la divisa grigia
uscì dalla casupola di mattoni con quel vecchio fucile in
mano, capì di trovarsi alla frontiera. Chiusa. E che lui era
dalla parte sbagliata.

Pensò a tutte le volte che a scuola si era
rifiutato di imparare quella lingua così ostile, dal suono
metallico, sostenendo contro le invettive del professore che tanto
mai se ne sarebbe servito per comunicare con quel popolo privo di
spirito e di cultura, che mai avrebbe avuto bisogno di parlare con
uno di loro, quei bifolchi ignoranti che potevano rimanersene
tranquillamente oltre il confine a bearsi delle loro istituzioni
decrepite e della polverosa burocrazia di cui il loro insulso
staterello si nutriva.

Provò a farsi capire usando quelle poche
parole che, nonostante i suoi sforzi per dimenticarle, gli erano
restate in testa.

Ma
la guardia di frontiera non credette alla sua storia.

Chiara Berichillo


__________________________________________________________________________

Marco salutò Elisa e uscì per
accompagnare la figlia a scuola.

Era
una giornata strana a Milano, uggiosa, calda ma con cielo
coperto.

Una
volta arrivati a destinazione l’uomo guardò la ragazza
entrare nel liceo e la salutò con la mano, anche se lei non lo
degnò di uno sguardo, “brutto momento
l’adolescenza, sia per loro che per noi”, pensò.
Sospirò e ripartì in direzione ufficio con il cd degli
Stadio in sottofondo.

Le
luci e la calma costrittiva del traffico gli avevano sempre dato
una sensazione di relax, come a dire che in quel momento non era
sua responsabilità se fosse arrivato in ritardo.

Fissò il semaforo rosso in lontananza,
quando d’improvviso notò che la luce rubina iniziava a
ingrandirsi. Si tolse gli occhiali e si strofinò gli occhi
“maledette lenti economiche, devo di nuovo cambiarle”
ma una volta rimesso l’occhiale la luce si era fatta ancora
più grande, e anzi sembrava aver inglobato tutte le macchine
in fila davanti a lui. Non ebbe paura, provava più una
sensazione di curiosità.

La
luce avanzò fino a entrare nel parabrezza, gli toccò le
dita sul volante e poi le braccia. Si guardò e si accorse che
stava diventando di un particolare color argento, e gli sembrava
che la pelle fosse un metallo denso. Chiuse gli occhi e si
ritrovò in una stanza totalmente bianca. «Benvenuto
Marco. Questo è l’Altromondo, noi qui viviamo con voi
anche se non lo sapete e non vi accorgete. Noi siamo fatti di
cloromateria. Ti abbiamo convocato perché abbiamo bisogno di
te. Nel nostro mondo infatti tu Marco rappresenti la persona
perfetta, sei la nostra ispirazione da quando sei nato. La tua vita
è stata condotta secondo i termini dell’italiano medio e
per questo noi ti veneriamo».

Marco sembrò frastornato e non capiva cosa
facesse in questo mondo strano. Lo strano essere che gli parlò
era molto alto e fatto di luce argentata. Gli diede in mano una
pietra e gli disse «Ecco Marco, questa pietra devi portata
sulla più alta vetta della Svizzera e così i nostri mondi
di incontreranno».

Marco era orgoglioso di questo suo compito, mai
nessuno gli aveva dato una responsabilità così grande!
Inspirò velocemente e si ritrovò di nuovo in macchina.
Sapeva cosa doveva fare, la pietra magica era nella sua mano
destra. Finalmente lui era importante!

Scattò la luce verde del semaforo e lui
iniziò a correre come un pazzo verso la strada che portava
alla Svizzera, quarantena o no, lui sarebbe passato, perché
era l’idolo dell’Altromondo!

Arrivò alla sbarra tra i due paesi, si
avvicinò con destrezza ai controllori.

Era
stato molto convincente nella spiegazione, ma la guardia di
frontiera non credette alla sua storia.

Linda Carbonari

__________________________________________________________________________



Marco salutò Elisa e uscì per
accompagnare la figlia a scuola. In realtà lui era invisibile
agli umani, e Elisa non gli aveva mai risposto e, sì, in
realtà, Martina non era realmente sua figlia ma era la sua
protetta, ma in tutti quegli anni, da quando esercitava la nobile
professione di angelo custode, non si era mai affezionato così
tanto a un protetto come a quella ragazzina.

Martina gli era stata affidata il primo giugno
del 1980. Ricordava ancora adesso come erano andate le cose. Era
una normale giornata di lavoro, aveva appena accompagnato il suo
cliente precedente, un falegname di nome Enrico, nel suo ultimo
viaggio e già stava pensando al suo meritato riposo. Erano
ormai diversi secoli che passava da un protetto all’altro
senza fermarsi un attimo. Enrico sarebbe stato il suo ultimo
contratto e poi via! Finalmente un paio di secoli di meritate
vacanze.

Stava già preparando le angeliche valigie,
quando squillò il suo angelphone, già dal primo squillo
intuì che potevano essere solo rogne.

Rispose con timore, e aprendo la comunicazione
disse balbettando: «P… p… pronto?»

«Ciao Marco sono Andrea…» Era
Andrea il suo collega celeste. Marco tirò un sospiro di
sollievo, sicuramente voleva augurargli buon viaggio. «Andrea
da quanto tempo… ero qui che preparavo i bagagli vado a
Honolulu nel 1300! Spiagge incontaminate, acque cristalline e
nessuno da consigliare o proteggere».

«Scusa se ti interrompo Marco ma
c’è stata un'emergenza». Marco a quelle parole
alzò gli occhi al cielo, sapeva che i suoi progetti, da
lì a poco, sarebbero spariti come una palla di neve nel
deserto dell' Harmattan!

«Marco? Marco ci sei?»

«Sì, sì scusa sono qui.
Dimmi»

«Dovresti sostituire Guido, ha di nuovo
soccorso una bambina che cadeva da un terzo piano, c’è
di nuovo un’indagine per grazia ricevuta, quindi è stato
sospeso un’altra volta».

Era, la quarta volta in quel millennio, che
Guido,angelo di secondo livello, combinava un macello come quello.
Da lì ai prossimi duemila anni ci sarebbero stati controlli,
verifiche, interrogazioni e infinite riunioni motivazionali, per
colpa di quel mentecatto. Il peggior angelo custode di tutta la
volta celeste.

Non
si poteva opporre a quella richiesta di sostituzione erano solo
quattromila anni che faceva l’angelo custode, praticamente un
novellino.

Quindi controvoglia si tolse la camicia
hawaiana che stava indossando, prese il soprabito con le ali, e
andò verso la sua nuova protetta.

Arrivò in ospedale qualche minuto prima e
si recò nella camera dove stava per nascere
Martina.

Martina era una bimba bellissima, lo colpì
subito. Gli occhi chiari della frugoletta erano grandi e lucenti,
ma la cosa che colpì più Marco fu la seguente: Appena
aprì gli occhi per la prima volta, Martina guardò nella
sua direzione. Succedeva, a volte che i bambini appena nati e
alcuni animali tipo i gatti, si accorgessero degli esseri
celestiali ma mai gli era capitato che lo sguardo fosse così
intenso. Poi la bambina cominciò a ridere continuando a
guardarlo, allungò le sue manine e gli afferrò un ala. In
quel momento entrò Baltasar!

Baltasar era il diavolo custode incaricato di
traviare l’anima della piccola Martina. Nel clima di
distensione delle due superpotenze in gioco, a ogni buon consiglio
dell’angelo custode, si aggiungeva il malefico e subdolo
sussurro del diavolo custode. Cominciava così la consueta
battaglia per l’anima della piccola Martina.

Marco di solito era bravo a gestire
quelle situazioni. Non era il suo primo giro di giostra, ma
c’era qualcosa negli occhi di Martina e nel suo modo di fare
che lo avevano turbato. Fu preso dal panico e da una sorta di
smania, non voleva assolutamente condividere la coscienza di
Martina con nessuno!

Salutò cordialmente il suo rivale:
«Buonasera Baltasar, si ricomincia» Baltasar rispose
altrettanto cordialmente «Salve Marco. Ci toccherà
condividere un'anima un’altra volta».

Marco allora prese la palla al balzo e disse:
«In realtà no, ero qui nei paraggi per salutare Andrea,
ma è già entrato, gli devo restituire un antico libro
prima di partire per le vacanze, mi lasceresti il tuo posto per un
po’? Il tempo di restituire il libro e via! verso le sudate
vacanze!»

Baltasar a quella richiesta rimase leggermente
sorpreso, ma conosceva bene Marco e sapeva che era un angelo
irreprensibile e ligio al dovere, quindi per non creare incrinature
tra il suo datore di lavoro e suo padre, decise di acconsentire
alla richiesta dell’angelo, si sa, certe volte il lavoro
può essere un inferno. «Ma figurati, non c’è
problema, di' ad Andrea che arrivo subito».

Bene!, pensò Marco, la prima parte del
piano era andata, ora bisognava convincere la guardia di frontiera
dell’anima a non far entrare Baltasar.

Entrò nell'ingresso dell’anima e
trovò la solita guardia di frontiera, più simile a un
bigliettaio di un cinema che a un vero guardiano, ma con diritto di
vita e di morte su tutto quello che pretendeva di entrare
nell’anima della ragazzina.

«Buonasera» disse Marco
cordialmente.

«Buonasera, generalità?» Disse
la guardia seccamente.

«Sì, prendo servizio come diavolo
custode, il mio nome è Baltasar»

«Era atteso, prego passi pure, stiamo per
partire».

Era
fatta! Se tutto fosse andato secondo i suoi piani, l’anima di
Martina sarebbe stata solo sua per i prossimi anni!

Intanto Baltasr cominciava a
spazientirsi… era passata già mezz’ora e
l’angelo non usciva. Decise di entrare per chiedere
spiegazioni.

Appena arrivato la guardia gli si parò
davanti: «Dica, si identifichi».

«Buonasera, sono Baltasar, devo prendere
servizio in quest’anima, ma ho ceduto il posto a un angelo
che doveva consegnare una cosa. È già
uscito?»

«No guardi, lei risulta già al suo
posto di lavoro, non facciamo scherzi!». Baltasar rimase
perplesso a quella dichiarazione.

Guardi ci deve essere un errore sono io
Baltasar, le dico che l’angelo che entrato prima di me è
l’unica entità che ho visto entrare, esigo di entrare a
prendere servizio!»

Allora Baltasar stava per entrare di straforo,
ma la guardia di frontiera non credette alla sua storia.

﻿Luciano Carrera

__________________________________________________________________________



Marco salutò Elisa e uscì
per accompagnare la figlia a scuola. Come ogni mattina erano in
ritardo perché Olivia aveva fatto i capricci per alzarsi. Per
fortuna da un anno a questa parte c’era Elisa nella sua vita,
gli dava sicurezza, ne aveva bisogno e da quando l’aveva
conosciuta si sentiva più sereno. La scuola non era lontana ma
affrettarono il passo, la campanella d’inizio sarebbe suonata
a momenti e inoltre Marco aveva un impegno importante a Lugano e
non poteva tardare. Olivia saltellava allegramente e le treccine
bionde con i fiocchetti rosa che le aveva messo Elisa erano
illuminate dal sole mattutino. Quel giorno Marco era distratto,
aveva dormito solo poche ore e, mentre la figlia chiacchierava
allegramente del nuovo peluche a forma di giraffa della sua
amichetta Giulia (più grande e più bello dei suoi), la
sua mente vagava, era preoccupato. Davanti al cancello diede degli
spiccioli a Olivia per la merenda e, dopo una veloce carezza alle
trecce, la vide scomparire tra una miriade di bambini ancora
assonnati e quindi insolitamente poco rumorosi. Istintivamente si
mise la mano nella tasca della giacca e accarezzò quel piccolo
contenitore bianco che gli aveva consegnato Tony la sera prima. Si
guardò intorno circospetto, ma solo per un momento, la
superficie placida del lago con le montagne sullo sfondo lo
tranquillizzarono.

Tony era stato il suo compagno di
classe al liceo, il bello della classe, il più invidiato,
spigliato, sportivo, dai mille interessi e, inoltre, tutte le
ragazze cadevano ai suoi piedi. Dopo la maturità si era
trasferito a Milano per frequentare l’Università e non
si erano più rivisti, anche se erano girate voci sui suoi
soldi e sui suoi misteriosi viaggi d’affari in Africa. Dopo
più di quindici anni di assenza, da qualche mese era
ricomparso in città. La figlia Giulia andava a scuola con
Olivia e spesso uscivano tutti insieme a mangiarsi una pizza ma
solamente quando erano da soli parlavano di “affari”.
Marco era sempre stato affascinato da Tony; fin
dall’adolescenza avrebbe voluto essere come lui, bello, ricco
e sicuro di sé e si fece convincere facilmente ai facili
guadagni che gli offriva. Finora era tutto filato liscio, il
contenitore che presumeva contenesse denaro, veniva consegnato da
Marco nei posti convenuti, il suo compito era solo quello e veniva
ricompensato molto bene. Ultimamente però le crisi di
insonnia, i sensi di colpa e i momenti di angoscia dovuti alla
paura di essere scoperto, aumentavano. Ogni volta si riprometteva
che fosse l’ultima ma il mutuo della casa da pagare, il
mantenimento della ex moglie e della loro figlia e il suo studio di
consulenza che non ingranava, costituivano una sorta di alibi che
forniva a se stesso per non tirarsi indietro alle proposte
dell’amico.

Marco si mise in macchina e in una
quarantina di minuti arrivò a Lugano, entrò nella
chiesina che gli era stata indicata e lasciò il pacchetto
sotto la terza panca di sinistra. Decise di non tornare subito a
casa, ma di farsi un giro in città. Dopo una ricca colazione e
una passeggiata in centro si fermò davanti a una vetrina piena
di giocattoli. Da quando faceva quei lavoretti per Tony si fermava
sempre a comprare un peluche per Olivia, anzi era stato proprio
l’amico a indicargli quel negozio. Chiese la giraffa ma la
commessa gli consigliò l’ippopotamo e si fece convincere
facilmente anche questa volta, in fondo per lui un animale valeva
l’altro. Una volta uscito dal negozio, si comprò una
pizzetta e, col peluche sotto il braccio, si diresse
all’incantevole parco lì vicino. Scelse una delle
panchine rosse dove si poteva scorgere il riflesso scintillante del
sole nel lago e consumò il suo pranzo, ancora assorto nei suoi
pensieri. La tranquillità del posto, la stanchezza e lo stress
dovuti al lavoro svolto lo fecero appisolare lì, col
giocattolo al suo fianco. Fece un brutto sogno: c’erano lui,
Tony e Olivia nei pressi di un fiume pieno di ippopotami. Tony, a
capo di un enorme traffico illegale di avorio, ne aveva appena
ucciso uno per sottrargli i preziosi denti. Olivia, accanto al
padre, piangeva disperata, guardando inorridita la scena e, Marco,
che non era in grado di muovere nessun muscolo o fare
alcunché, non poteva nemmeno consolare l’adorata figlia.
Si svegliò da quell’incubo di soprassalto, il parco era
ormai quasi deserto ma l’ippopotamo era accanto a lui, con i
denti aguzzi che spuntavano dalla bocca rosa semiaperta e sembrava
sorridere. Era ormai quasi buio, Marco raggiunse la macchina e
appoggiò il grande peluche marrone nel sedile accanto a
sé, dirigendosi verso casa. Ripensò al sogno che lo aveva
turbato poco prima, una voce dentro di lui gli stava insinuando
qualcosa, qualcosa che non presagiva niente di buono ma cercò
razionalmente di attribuire quell’incubo non a un sogno
premonitore ma allo stress emotivo a cui era sottoposto negli
ultimi mesi. Cercò quindi di pensare ad altro, alla gioia di
Olivia per il regalo inaspettato e al lauto compenso che gli
avrebbe dato Tony l’indomani, ma non ci riuscì. Poco
dopo vide in lontananza un posto di blocco e si destò dai suoi
pensieri. Cercò di tranquillizzarsi e di convincere se stesso
che i finanzieri non avrebbero trovato nulla e che il controllo era
una pura formalità. Una volta fermato, gli fu chiesto se aveva
niente da dichiarare e fu fatto scendere dall’auto. Marco lo
fece simulando disinvoltura e diede un’ultima rapida occhiata
all’ippopotamo che sembrò emettere un suono simile a un
grugnito, ma era solo frutto della sua immaginazione.
Improvvisamente due pastori tedeschi iniziarono ad abbaiare,
entrarono in macchina come delle furie e distrussero in un attimo
il povero peluche con i loro denti aguzzi. Marco si gelò, non
riusciva a muovere un muscolo e fissò incredulo la scena:
dalla pancia squartata dell’ippopotamo uscirono delle bustine
piene di polvere bianca. Era nei guai fino al collo e un groppo
alla gola gli impediva di parlare. Sentiva di avere la febbre. Come
era riuscito a trovarsi in quella situazione? Aveva della droga in
macchina, lui che non aveva mai fatto un tiro con uno spinello
nemmeno da adolescente. Che poteva fare? Era stanco, con le gambe
molli e sentiva che stava per svenire. Fu portato in un ufficio
lì vicino per essere interrogato. Si sentiva come risucchiato
da un vortice: Tony, i pacchetti misteriosi, il negozio di animali
imbottiti di droga, il sogno del fiume, i denti d’avorio,
l’ippopotamo squartato dai cani...dall’altra parte
Elisa e Olivia sempre più lontane. L’unica via di uscita
era il sogno, sperò che fosse tutto un brutto sogno. Chiuse
gli occhi e li riaprì, purtroppo era ancora lì, sotto
torchio. Per un’ora parlò di peluche, del sogno e del
contrabbando internazionale, dell’amico Tony ricomparso dopo
quindici anni per incastrarlo, della sua estraneità ai
fatti... ma la guardia di frontiera non credette alla sua
storia.

Fiorella Chiacchierini

__________________________________________________________________________

Marco salutò Elisa e uscì per
accompagnare la figlia a scuola. Nina era una bambina di dieci anni
delicata, esile, molto carina. I capelli erano lunghi, castani, gli
occhi verdi di un verde intenso. Aveva tante espressioni e amava
follemente il suo papà Marco. Marco sempre in giacca e
cravatta pronto ad andare nel suo ufficio al tredicesimo piano di
quel palazzo che tanto amava e tanto malediceva. Marco adorava il
suo lavoro di pubblicitario, era un uomo di successo, aveva scalato
la vetta velocemente e proprio in quel posto aveva conosciuto sua
moglie Elisa. Elisa era bella di una bellezza sconvolgente, le
guance sempre velate di rosa, gli occhi dello stesso verde della
sua bella figlia Nina. Quel venerdì Marco accompagnò Nina
a scuola, ma essendo in ritardo velocemente partì per andare
in ufficio senza accompagnare la figlia all’interno
dell’edificio scolastico. Nina, allora, forte della storia
che tutte le sere sentiva dal papà «Nina esiste un posto
oltre i confini, in Croazia che si chiama Paraside e lì puoi
vedere per l’ultima volta le persone che non ci sono
più».

Il
posto descritto dal papà era profumato, un giardino, quasi un
eden.

Nina allora salì sul pullman per la
Croazia nascondendosi tra i bagagli, riuscì a varcare il
confine e ad arrivare in quel paese straniero. Ricordò
vagamente di aver passato una vacanza da quelle parti con la sua
mamma e con il suo papà. Come le aveva insegnato la sua nonna
chiese a un passante di spiegarle come arrivare in un posto
chiamato Paraside. Lì avrebbe visto la sua mamma per
l’ultima volta, però almeno l’avrebbe
rivista.

Il
posto era vicino dieci minuti a piedi; Nina si
incamminò.

Nel
frattempo Marco nel suo ufficio riguardava allo schermo del
computer la foto di sua moglie, bella, con il vento tra i capelli.
Gli sembrava strano che non ci fosse più.
Quell’incidente se l’era portata via come quel giorno
anche quel venerdì aveva salutato la sua foto prima di uscire
di casa. Le foto, le uniche cose che gli restavano di lei oltre la
sua bella Nina. Assorto nei suoi pensieri Marco rinvenne al suono
del suo cellulare; le autorità della Croazia lo chiamavano in
quanto c’era una bambina di dieci anni che si aggirava da
sola per Paraside. Marco non poteva crederci, Nina era arrivata fin
lì.

Si
mise in macchiana arrivò sudatissimo e agitatissimo alla
frontiera dove con sua grande sorpresa trovò la figlia
accerchiata dalle guardie che cercava di spiegare di Paraside, di
quanto fosse bella e degli ultimi incontri che si possono fare. Nina appena vide il
papà gridò «Papà avevi ragione tu, l’ho
vista mi ha accarezzato i capelli, ora possiamo tornare a
casa». Marco scoppiò a piangere corse verso la figlia che
nel frattempo cercava di spiegare l’incontro con la sua mamma
morta ormai da due anni. I sogni a volte si avverano e anche le
favole, i grandi non ci credono più confusi da troppe cose.
Nina lo visse, ma la guardia di frontiera non credette alla sua
storia.

Milena Di Consoli




__________________________________________________________________________





Marco salutò Elisa e uscì per
accompagnare la figlia a scuola.

Mentre teneva stretta stretta la mano di suo
papà, Emma raccontava entusiasta cosa aveva fatto con la sua
baby-sitter mostrandogli un disegno spiegato nei minimi dettagli
come quando un pittore, fiero della sua opera d’arte, spiega
al suo pubblico la storia che c'è dietro a quella pennellata,
il valore simbolico di un particolare, ciò che lo ha ispirato,
come, quando, perché.

Di
tutto quel parlare eccitato Marco, però, sentiva solamente un
lieve ronzio perché a fare rumore nella sua testa erano i suoi
pensieri e in particolar modo l’ultimatum che Elisa gli aveva
dato.

Nella sua testa rimbombavano le sue parole, i
suoi discorsi, o almeno parti di quelli, le più importanti, le
più toccanti, quelle che lo costringevano a scegliere, a
prendere una decisione.

«Non mi posso più accontentare del
caffè che bevi quando vieni a prendere Emma».

Certo, Elisa aveva ragione. Nemmeno a Marco
bastava anche se il profumo di caffè che sentiva nella casa
della sua amante era l’odore che lo faceva sentire a casa. Il
divano in cui si sedeva per berlo mentre Emma preparava il suo
zainetto era come un album dei ricordi da dover tenere segreto. Il
sorriso di Elisa era il luogo dove si sentiva sereno e
sicuro.

«Papà? Papà mi hai
sentito?»

«Si amore. Brava». Rumore.

Forse anche Emma amava Elisa quanto
lui.

Forse Elisa ascoltava Emma più di
lui.

Forse lui era solo un pavido egoista che non
aveva la forza di prendere la decisione che era sicuro lo avrebbe
reso felice.

Ma
cosa è la felicità? Come si fa a capire se e quando si
è veramente felici? Si fanno i paragoni con il passato? E se
in passato la felicità aveva un valore diverso da quello che
ha ora? Ma la felicità è saggia? Quanto va usata la
ragione per essere felici?

Tutti questi pensieri, questi dubbi, queste
domande avevano accompagnato Marco alla scuola della figlia, poi
alla sua auto aziendale e poi in Francia. Un viaggio che può
intorpidire la schiena, far venire voglia di sgranchirsi le
gambe… Sì! Ma solo quando non si hanno pensieri
rumorosi. In caso contrario un viaggio di otto ore può volare,
si può guidare senza rendersene conto, come se fosse un
automatismo. Rumore.

Marco era deciso. Avrebbe detto alla figlia di
nove anni che non amava più la sua mamma, che l’amore
è una cosa seria, che non si gioca con i sentimenti e che la
sua scelta era quella giusta per tutti e tre.

Quel flusso ininterrotto di pensieri, che non
aveva nemmeno fatto pranzare Marco, fu disturbato da una guardia di
frontiera, al confine, durante il viaggio di ritorno.

«Viaggio di lavoro?»

«No» disse con un mezzo sorriso
pensando ancora alle sue solide decisioni, alla dolcezza di Elisa e
alla sua solarità.

Tutto questo durò pochi secondi
perché i suoi pensieri erano interrotti da domande sempre
più incalzanti che innervosivano Marco. Rumore. Rumore.
Rumore.

Quella maledetta guardia lo rendeva consapevole
del suo viaggio che adesso sembrava davvero una sciocchezza, una
stupidaggine da adolescenti innamorati e non da uomini con
famiglia, responsabili, adulti!

«Si, sono venuto per lavoro, cioè
straordinari, cioè dovevo chiudere dei conti».

«Sta bene?»

«Credo di sì».

«Che lavoro fa?»

«Senta sono stanco. Devo tornare a Roma.
Forse questa sera lascerò mia moglie e discuteremo fino
all’alba mentre mia figlia di soli nove anni sarà a
dormire dalla mia futura, almeno spero, compagna di vita. Sono
venuto qui per prenderle questo bracciale, visto insieme a me in un
negozio di Nizza durante il nostro primo weekend insieme e a
recuperare il cappello a cui lei teneva tanto e che aveva lasciato
nell’albergo a cinque stelle in cui
pernottavamo».

Silenzio. Marco adesso non aveva più
pensieri, aveva dato voce a ciò che per quasi dodici ore aveva
solo rimbombato nella sua testa. Un primo passo lo aveva fatto. Con
uno sconosciuto al quale non poteva interessare niente, ma lo aveva
fatto. Si era messo a nudo di quello che fino a quel momento era
stato un suo segreto. Non era mai stato così sincero in vita
sua, ma la guardia di
frontiera non credette alla sua storia.

Chiara Fabrizi

__________________________________________________________________________



Marco salutò Elisa e uscì
per accompagnare la figlia a scuola e come ogni mattina la stessa
domanda...

Mi sveglio bagnato, ansimante,
atterrito...dove sono? Cerco dei dettagli che possano dirmelo ma
niente! Nulla parla di me qui intorno! Ho ancora il cordone
ombelicale attaccato, deve essere una nuova vita..perchè mai?
Già ne avevo una che stavo vivendo senza grosse gratificazioni
ma tutto sommato soddisfacente, un po' come quando fai il tuo
compito senza “smarginare”; in fondo chi siamo noi per
permetterci di “smarginare”? Uno è il percorso che
ci viene dato o suggerito a volte in famiglie ingerenti senza sogni
e senza aspettative, “per il tuo bene” aggiungono, ma
non si rendono conto che oltre a non vivere la loro vita stanno
gettando le basi per impedirci anche a noi di viverla. È per
questo che ho un nuovo cordone probabilmente, qualcuno vuole che io
abbia una seconda possibilità...e allora giochiamocela!

Esco ancora frastornato ma con la
voglia di esplorare quel ventaglio di emozioni che sento scalpitare
dentro...loro già vivono, sono io che non le ascolto! Ora non
più...hanno talmente sgomitato per i loro 5 minuti di
celebrità! Cammino senza meta, l'unico desiderio è la
visione che ora mi si prospetta: una città senza totem, senza
profumi familiari, senza brusii a togliere il sonno, senza fardelli
fumosi...solo io e la mia nuova vita tutta da scrivere. Chissà
se lei troverà nuovamente posto! In fondo l'ho sposata, l'ho
amata, anche se oggi appare differente il suo
“profilo”.

Mi lascio scegliere dal groviglio
di strade di fronte a me, cammino come se conoscessi la meta o la
soddisfazione che essa mi regalerà. Dopo aver percorso i primi
chilometri con gli occhi spalancati ma senza focus, apparentemente,
decido di ripetere tutto ma questa volta attenzionando qualunque
dettaglio. So che era già deciso che io facessi questa scelta,
ma non ne ero consapevole fino a quando a ogni angolo di svolta non
ho scorto i tanti “me stesso” che hanno riempito
serate, nottate, momenti! Ne seguo uno...dove andrà? C'è
mia madre giovane che guarda con sorriso disarmante l'abito che
indosserà per il suo matrimonio. Potrei fermarla, e cambiare
per sempre le sorti del mio destino...ma non lo faccio; più
avanti i miei nonni e mio padre con delle strane basette, che
orgoglioso guarda la splendida donna che porterà all'altare
tra qualche giorno. Riesco a percepire i suoi pensieri...e
soprattutto lui...lui non mi vede! Dice che è fortunato ad
avere avuto l'amore della ragazza più bella del paese, quella
che tutti desideravano! e che ha paura! paura di non poterle
garantire quella vita che tanto ha sognato e che l'avrebbe portata
via, via! Lontano da quelle menti piccole e provinciali che
fagocitavano il suo essere speciale! Decide che se non
riuscirà a renderla felice realizzando il suo sogno glieli
toglierà tutti per sempre così che non ricorderà mai
quello che avrebbe voluto e che non è stato. Io sono il figlio
di questo uomo, e sarò come lui? O con me il tempo è
stato clemente consentendomi sogni più piccoli?

Giro l'angolo e trovo me che corro
verso scuola sperando di trovare i cancelli ancora
aperti...percepisco i miei pensieri...che strano non li ricordavo
neanche. Riesco a distinguere bene la voglia di andare via da qui,
quel “qui” che tanto ho odiato e che poi mi sono
ritrovato addosso, appiccicato come una gomma americana!
Perchè non sono andato a Londra? Londra...lì c'era il mio
futuro, quello per il quale sarei stato disposto a lasciare tutto!
E sul quale avrei scommesso tutto! Poi cosa è successo?
Perchè ho dimenticato quello che volevo? So che ancora adesso
bramo quel futuro...e tutto appare in discussione, anche lei! Lei
ha contribuito a farmi dimenticare chi sono; spesso ho chiesto a me
stesso se il bambino che ero sarebbe stato soddisfatto dell'uomo
che sono...oggi ho la soluzione. No. Non acconsente e reclama la
sua vita, il suo futuro! E mi rimprovera! Mi accusa di averlo
sabotato...mio Dio, un incubo!

Giro ancora...li c'è un un
giovane uomo di una bellezza straordinariamente raffinata! E mi
chiama papà...è il figlio che non è mai nato, figlio
della paura, dell'arroganza, della presunzione, della giovinezza,
dell'immaturità e dell'ignoranza! Non mi toglie gli occhi di
dosso...vive, ma non accanto a me e neanche accanto a lei! Ci aveva
scelti ma non lo abbiamo riconosciuto e ora vaga in cerca di una
identità che non avrà mai! Decido di tornare indietro,
quello che ho visto è troppo da affrontare tutto insieme, non
ce la faccio, sento le gambe pesanti come se affondassero in una
palude melmosa e piena di tranelli. Lei è li che mi
aspetta...ha in mano delle forbici da chirurgo ed è pronta a
recidere definitivamente il cordone, che non rappresentava una vita
nuova, di cambiamenti, ma semplicemnte una vita alleggerita dal
passato, che finalmente potevo lasciar vivere senza rimpianti,
rimorsi, pentimenti e colpevolizzazioni. Amo la mia vita e la
cambierei solo per un'altra uguale. Ma non è così
semplice, lui è lì e non si accontenta della visione che
anche stamattina decido di fornirgli; lui sa che le
possibilità sono altre, sa che le conosco, sa che ogni giorno
le vivo tutte a una a una, mentre mi reco al lavoro. Sa che oggi
sarà l'ennesima prova che sarò chiamato a recitare...sa
che la “guardia di frontiera” non crederà alla sua
storia.

Monica Ferracchiato

__________________________________________________________________________





Marco salutò Elisa e uscì per
accompagnare la figlia a scuola, lei gli rivolse un saluto
distratto mentre, davanti al grande specchio dorato del guardaroba,
si infilava la giacca del completo blu fresco di tintoria. Stava
per chiudere la porta dietro di sé quando si ricordò
all’improvviso delle parole del suo saggio professore di
filosofia “se una
donna con cui stai indossa un completo per andare al lavoro e tu
no, un giorno o l’altro te lo farà
pesare” e si
domandò da quale esatto momento fossero diventati due
estranei. Aveva incontrato Elisa al Golf Club, quando,
nell’agosto del 1996, per tirare su qualche soldo, aveva
accettato di fare da barman a una festa organizzata da un amico di
suo padre per permettere a ricchi boriosi di pulirsi la coscienza
con donazioni filantropiche, mentre le mogli esibivano i loro
recenti interventi al botox. Elisa era lì con suo padre, il
broncio e il caschetto spettinato, avvolta in un abito di seta con
stampa limoni che con ogni probabilità costava più della
sua macchina. Al terzo Martini che Marco aveva portato al tavolo di
Elisa, suo padre gli aveva allungato una banconota da cinquanta
euro con la richiesta perentoria di non portare più alcolici.
Elisa, per far dispetto al vecchio, aveva passato tutta la sera al
bancone e gli aveva proposto di concludere la serata altrove. Se la
loro storia era nata per dispetto, Marco sapeva che il loro
matrimonio era scaturito da un sentimento. Un sentimento magari
fugace, come tutti i sentimenti, ma per un attimo viscerale e
autentico. Dalla sua laurea in lettere antiche, al rifiuto
categorico di comprare una auto più borghese, Marco si era
sempre vantato con se stesso di essere rimasto incorrotto da quel
mondo patinato e ipocrita, dal quale sua moglie tuttavia non si era
mai allontanata e anzi, dal quale aveva finito per essere
fagocitata, perché gli abiti di seta e i completi firmati
valevano qualche piccolo attentato ai principi proletari di suo
marito. «Sul tavolo ci sono i soldi per pagare
l’assicurazione della barca, me li ha lasciati papà ieri
sera. Sono quattromila euro». - le urlò Elisa proprio
quando stava per chiudere la porta alle sue spalle - «Puoi
passare tu in agenzia stasera? Io ho una riunione e farò
tardi». Marco sapeva benissimo che non aveva nessuna riunione
ma si sarebbe vista con Lorenzo, come ogni giovedì. Il
pensiero che gli serpeggiava in testa da mesi si fece largo e lo
assordì. L’occasione che da tempo aspettava si era
materializzata senza che lui l’avesse concretamente mai
cercata. Agguantò il mazzetto di banconote viola sopra il
tavolo, le infilò nella tasca dello zaino e, dando
un’ultima occhiata alla moglie che ancora davanti lo specchio
si pettinava compiaciuta le sopracciglia, chiuse la porta dietro di
sé. Infilò la ragazzina nel seggiolino e partì
sgommando. Il terminal era semi deserto e la hostess, strizzata in
un tubino verde pisello, lo accolse con aria ammiccante. La
raggiunse in due falcate con la figlia in braccio, le porse il
biglietto aereo per Capo Verde e attese fingendosi rilassato.
«La minore è con lei?» chiese un poliziotto
grassoccio sbucato da non si sa dove.

«È mia figlia.» ribatté
guardandolo fisso. «Per i viaggi intercontinentali serve il
permesso dell’altro genitore». «Signore..Ehm,
agente, la madre ci aspetta a Capo Verde...Sta per partorire...non
vorrà mica impedire a questa dolce famigliola di trascorrere
il Natale insieme?» Tentò con voce tremante di apparire
sicuro quando l’altoparlante intimò l’imbarco
immediato per il volo che lo avrebbe per sempre sganciato da una
vita che non gli apparteneva più ma dalla quale vigliaccamente
non aveva mai cercato di liberarsi da uomo. Ma la guardia di
frontiera non credette alla sua storia.

Giulia Galli




__________________________________________________________________________





Marco salutò Elisa e uscì per
accompagnare la figlia a scuola. Come tutte le mattine si
fermò al Bar di Giovanni per il caffè e la solita battuta
scontata sull’ultima notizia di calciomercato. Tornò
alla macchina, mise in moto, arrivò davanti alla scuola.
Accostò, scese e aprì la portiera per far scendere la
bambina. La piccola era immobile, lo sguardo fisso come quello di
una bambola. Lui le prese la mano. Gelida.

Non
riuscì a muoversi per qualche secondo. Poi, in un attimo, si
svegliò dal buio che aveva fatto calare sulle sue ultime
ore.

Era
successo la sera prima. Elisa gli aveva detto tutto. Lo avrebbe
lasciato l’indomani mattina, e avrebbe portato la bambina con
sé. Lui era rimasto fermo, in silenzio. Non avrebbe saputo
dire le ultime parole che sua moglie gli aveva rivolto. Sapeva che
non le avrebbe permesso di portagliela via. Glielo avrebbe impedito
in ogni modo.

Quella mattina aveva fatto tutto come al
solito. Aveva lasciato a casa la moglie, aveva preso in braccio la
figlia. Aveva represso l’irreversibile fino al momento in
cui, davanti alla scuola, la piena coscienza del suo gesto gli
aveva drenato il sangue dalle vene. Il corpo sul sedile
dell’auto, l’altro sul pavimento della sala. Quindi la
decisione, automatica: chiudere la portiera, salire, ricominciare a
guidare. Doveva andarsene. Aveva poco tempo.

Un’ora dopo era al confine. Se non
l’avessero fermato ce l’avrebbe fatta. Aveva dovuto
abbandonare il corpo in un fosso lungo la strada, aveva controllato
che non ci fossero macchie di sangue sul sedile. A un metro dalla
sbarra, il tizio in divisa gli fece cenno di fermarsi e abbassare
il finestrino. Gli chiese i documenti, dove fosse diretto. Marco
disse la prima cosa che gli venne in mente: stava andando a trovare
la sua bambina. Elisa, sua moglie, gliel’aveva portata via, e
lui voleva semplicemente rivederla.

Marco era sicuro che lo avrebbero fatto
passare. «E mi dica, come si chiama sua figlia?».
Trasalì. In un attimo, seppe che nella disperata lucidità
della sua fuga, la sua mente aveva oscurato la parola che più
di tutte lo aveva tenuto vivo fino a quel giorno. Non riusciva
più a pronunciare quel nome. Guardò davanti a sé,
sentì contrarsi i muscoli del collo, lo sguardo
dell’ufficiale su di sé. Aprì le labbra solo per
balbettare: «Io la chiamo sempre “piccola”».
Ma la guardia di frontiera non credette alla sua storia.

Giacomo Girolmetti

__________________________________________________________________________





Marco salutò Elisa e uscì per
accompagnare la figlia a scuola.

La
figlia aveva insistito a lungo con mille scuse, una più
inaccettabile dell’altra, per rimanere a casa.

“Il mio compagno di banco emana un
cattivo odore” aveva esordito Elisa appena salita in
macchina.

“Puzza, si dice puzza – rispose
Marco – non puoi sempre usare giri di parole per esprimere
concetti semplici”.

“Sei tu che ti stai imbarbarendo”
replicò Elisa.

“Abbiamo una lingua che è
ricchissima di significato, semplificarla è un atto di
barbarie”.

Marco rimaneva sempre stupito del livello di
complessità del pensiero che sua figlia aveva sviluppato pur
avendo solo nove anni.

Si
chiedeva se sarebbe mai riuscito a sostenere un dialogo serio
quando sarebbe stato il momento.

Ad
esempio quando l’avrebbe scoperta a farsi la prima
canna.

O
alla prima uscita romantica.

O
alla prima protesta studentesca.

Aveva già incontrato qualche
difficoltà a spiegarle perché dovesse andare
obbligatoriamente a scuola per almeno otto anni quando aveva solo
cinque anni.

La
sua logica era ineccepibile.

Con
i suoi grandi occhioni curiosi gli aveva chiesto “ma
perché se io voglio andare a correre in giro per i prati non
posso?”.

Questi erano gli ultimi ricordi che gli
passavano per la testa mentre cercava di convincere la guardia di
frontiera che gli puntava addosso il fucile.

Eppure le sue spiegazioni gli sembravano molto
valide.

…ma la guardia di frontiera non credette
alla sua storia.

Filippo Maistrello

__________________________________________________________________________



Marco salutò Elisa e uscì per
accompagnare la figlia a scuola.

«Sai papà? Questa notte ti ho
sognato».

Marco guardò Arianna, che sedeva accanto a
lui.

«Davvero? E cosa facevo?».

La
figlia teneva lo sguardo fisso fuori dal finestrino, era seduta
composta, col suo solito atteggiamento tranquillo e le mani
incrociate appoggiate sulla pancia.

«Eri vestito da poliziotto, ma non eri un
poliziotto normale, eri uno di quelli che stanno fermi in piedi,
col fucile in mano e il viso sempre arrabbiato. Quelli che
impediscono alle persone di muoversi e andare da un paese
all’altro liberamente, tipo dall’Italia alla
Francia».

«Intendi una Guardia di Frontiera?»
rispose calmo Marco.

«Sì, proprio quella».

Marco rimase in silenzio per qualche istante,
pensando alle parole della dottoressa che aveva tenuto
l’ultimo incontro con i genitori degli alunni. I bambini
parlano spesso dei loro sentimenti attraverso i sogni.

«E cosa facevo nel sogno?» disse
Marco, con gli occhi sempre sulla strada.

«Permettevi a me di andare in Francia ma
bloccavi la mamma, che doveva restare in Italia, altrimenti la
sparavi».

Marco avvertì un leggero fastidio allo
stomaco.

«Ieri ho sentito la mamma che piangeva
un’altra volta dopo che sei uscito e che avevate
litigato», disse la figlia.

«Non fare questi pensieri e bada piuttosto
a non far arrabbiare la maestra, altrimenti stasera facciamo i
conti» disse il padre perentorio.

Nel
pomeriggio Marco passò a prendere la figlia all’uscita
di scuola come al solito. Arrivati sotto casa prese il cellulare e
chiamò Elisa.

Occupato.

Marco riagganciò.

Silenzio.

«Adesso che rientriamo a casa lo facciamo
zitti zitti, così da fare una sorpresa alla
mamma».

Aprirono lentamente la porta.

«Non ho avuto il coraggio! Sono arrivata
lì, mi sono seduta e alla fine ho detto che i lividi me li ero
fatti cadendo per le scale. Quello mi ammazza me lo
sento».

«Sorpresa mamma!» gridò felice
Arianna correndole incontro.

Elisa riagganciò la cornetta e si
inginocchiò per abbracciare la figlia. Poi lentamente
alzò gli occhi verso il marito che la fissava.

«Ero al telefono con mia sorella..le
raccontavo della mia litigata col fruttivendolo» disse la
mamma con un filo di voce.

ma
la Guardia di Frontiera non credette alla sua storia.

Claudia Marando

__________________________________________________________________________



Marco salutò Elisa e uscì per
accompagnare la figlia a scuola.

Erano già in ritardo, come al solito,
Marco trascinava Carlotta per la mano, le scarpe slacciate e il
cappotto chiuso con un solo bottone, la bambina gridò al padre
«Babbo, la colazione, non l'hai presa!»

Marco, spazientito, alzò gli occhi al
cielo e ripercorse il vialetto di casa, riaprì la porta e
chiamò: «Elisa! La colazione per Carlotta! Dai che è
tardissimo!» gli era già salito il nervoso. Ultimamente
la loro vita era diventata sempre più frenetica, sembrava di
non essere mai nei tempi, le giornate sempre più piene di
impegni...impegni che, pensò, avevano inserito volontariamente
nella loro vita...Ma quando era iniziato ad andare tutto così
veloce, sempre più veloce? «Elisa!» gridò
ancora Marco dall'ingresso. La casa rimase muta. Marco entrò
in salotto e vide seduta sul divano una distinta coppia di anziani
intenta a inzuppare pasticcini nel tè :

«E voi chi siete, santo cielo?»
esclamò, « cosa ci fate in casa mia? Dov'è mia
moglie?».

I
due anziani lo guardarono con l'espressione di chi è
spiacente, ma non comprende la tua lingua, continuando a sorbirsi
il loro tè, la pendola segnava le 8,30...

Carlotta intanto si era avvicinata e
sgranocchiava un pasticcino con la ciliegina rossa in cima, una
bontà. Marco, tornò dal giro delle stanze senza aver
trovato traccia di sua moglie, sparita...ma cosa diavolo stava
accadendo, si sentì improvvisamente schiacciato
dall'impotenza...i due anziani lo videro, con gesti e brevi frasi
lo invitarono un attimo a sedersi con loro, Marco sì
irrigidì, non aveva tempo, l'orologio segnava già le
8,45, addio la campanella e addio ingresso in orario, avrebbe
dovuto recuperare stasera...

Intanto in un casolare di campagna
immerso tra campi di lavanda, Elisa si guardava intorno in un
salotto pieno di porcellane e soprammobili, l'ordine regnava
incontrastato, non un cuscino fuori posto, non una briciola sul
tavolo...solo la sua figura era in netto contrasto con quel
quadretto perfetto, in pigiama, scalza, con in mano lo spazzolino
che sgocciolava per terra una schiumetta azzurrina, non comprendeva
cosa fosse accaduto... il posto le era del tutto estraneo ma
riconobbe nel bel mezzo del salotto la pendola di casa...strano,
pensò... proprio stamani l'aveva rimessa al giusto orario,
erano giorni che aveva ingaggiato una lotta personale con quelle
lancette che non la volevano sapere di andare al giusto ritmo, non
a caso aveva fatto tardi o troppo presto a qualche appuntamento per
via di quegli orari imprecisi della vecchia pendola di suo nonno,
ma era troppo affezionata per buttarla via. Marco le aveva detto
più volte di prendere un bell'orologio digitale luminoso con
barometro, temperatura e previsioni del tempo ma lei si era sempre
rifiutata. Non era sicura di voler avere tutte quelle informazioni
non richieste. Le pareva di avere ogni giorno un numero sempre
crescente di variabili da seguire e guardare la vecchia pendola,
con il suo oscillare dondolante, aveva su di lei un effetto
calmante.

Mentre osservava alla finestra quelle nuvole
lilla che circondavano la casa, si chiese come avrebbe potuto
contattare Marco, fargli sapere che era tutto a posto e che avrebbe
trovato il modo per ritrovarsi con lui e Carlotta...

Pochi minuti alle nove. Marco si
era convinto a sedersi e ora cercava di intrattenere una
conversazione con i due anziani sperando di capire come fossero
arrivati e cosa volessero, i due erano molto cortesi, quasi
suadenti, sia con lui che con Carlotta, la bambina anzi iniziava a
sbadigliare tanto si era rilassata in loro presenza, continuavano a
offrir loro del tè e quei maledetti pasticcini...Marco sentiva
la voglia di andare, sapeva che doveva rispettare il suo
scadenziario giornaliero, lavoro, piscina, riprendere Carlotta da
scuola, passare in tintoria, comprare il pane, ma i due lo
attiravano nella loro rete di gesti metodici e lenti, quasi una
filo che gli imbrigliava la mente e le membra.

Intanto Elisa decise che doveva
muoversi, nonostante l'aria confortevole della casa, la sua
fissità, quell'estremo ordine, quell'odore dolce che veniva da
fuori avevano anche un che di sinistro, di malato, c'era qualcosa
che non andava in tutto questo intorpidimento che sentiva, più
stava là dentro, più si dimenticava della sua vita
reale.

Mente guardava la vecchia pendola, le lancette
arrivarono alle nove in punto, Elisa d'improvviso si rese conto di
un'assenza, di qualcosa che era abituata a sentire e che invece era
mancato... la pendola non aveva suonato le nove, don, un'idea
passò nella sua mente, devo far ripartire il tempo, si disse,
corse alla pendola e la spinse a terra, il vecchio legno di abete
andò in pezzi,vetri, lancette ingranaggi, schizzarono per
aria, poi lei corse alla porta e la spalancò.

«Mamma!» Gridò
Carlotta correndole incontro, si abbracciarono, in salotto la
pendola era in mille pezzi e Marco le andò incontro smarrito
ma sollevato:

«Ma cosa è successo?» le disse,
«Non lo so» rispose lei, «ma era un tempo troppo
lento e perfetto per essere vero».

L'anziano Mr. Flower si presentò al
confine con sottobraccio l'amata moglie Corinne, non li
accompagnava la piccola famigliola frenetica che era stata loro
assegnata con l'incarico di traghettarli al mondo della
fissità, avevano fallito il loro incarico, sarebbero stati
riassegnati al mondo della frenesia, erano atterriti, sapevano che,
alla loro età, probabilmente sarebbero rimasti schiacciati da
quei ritmi infernali, tutti quei cambiamenti, la mobilità,
l'elasticità di pensiero, nel bene e nel male era ciò che
comunemente veniva chiamata vita... Mr Flower cercò di
giustificarsi su quanto accaduto, volevano rientrare nella loro
bella casa isolata, in mezzo a quei fiori dolci che amavano tanto,
al silenzio, disse che c'era stato un imprevisto, l'illusione non
era andata a buon fine, una maledetta pendola aveva risuonato al
momento sbagliato.

Ma
la guardia di frontiera non credette alla sua storia...

Michelangela Mazzuoli

__________________________________________________________________________



Marco salutò Elisa e uscì
per accompagnare la figlia a scuola. Elisa diede un abbraccio forte
alla piccola e la baciò sulla fronte, poi scambiò uno
sguardo d'intesa con Marco e gli fece un sorriso tirato. Entrambi
sapevano che quello che stavano per fare era altamente pericoloso,
se li avessero scoperti la punizione sarebbe stata esemplare .

Da quando quel virus aveva colpito
la popolazione mondiale negli anni venti molte cose erano cambiate.
Gli adulti erano via via stati decimati e i pochi ancora in vita
erano soggiogati dai nuovi leaders mondiali; Bambini, li
chiamereste voi, o preadolescenti, ma non così li chiamavano
gli adulti rimasti, per loro erano : " i Padroni". Di età non
superiore ai sedici anni erano ormai loro a governare, facendosi
servire dagli adulti resi ormai schiavi.

Dopo i dieci anni i nuovi nati
lasciavano la famiglia per " La scuola", una specie di parco giochi
al centro città dove vivevano nell'ozio e nella totale
anarchia. Guai a contraddire o contrariare un padrone, i loro
capricci erano ordini per gli over venti che, se non morivano per
malattia, venivano obbligati da squadre di diciottenni neopatentati
a lavorare in campi di lavoro per diciotto ore consecutive, sette
giorni su sette.

Marco ed Elisa sapevano che come
loro figlia avesse messo piede nella Scuola sarebbero stati
prelevati e inviati a Sud, in qualche fabbrica di Marshmallow o di
uova di Pasqua (festività celebrata tutte le domeniche, il
giorno dopo il Natale).

Per scampare a questo atroce
destino Marco aveva deciso di giocarsi il tutto per tutto, lasciare
a scuola la piccola Divina Principessa Unicorn (sì, i bambini
si sceglievano anche i nomi da soli) e subito tornare a casa da
Elisa. Con lei sarebbero poi scappati verso la costa dove, con un
po' di fortuna, si sarebbero imbarcati per qualche isola remota.
Salutò la figlia con un lungo abbraccio e corse a prendere
Elisa.

Lei lo aspettava sotto casa, per
non dare nell’occhio aveva scarpe con suole di quindici
centimetri, l’apparecchio ai denti e il controller della
Nintendo Switch 18 in mano. Partirono in macchina ma dopo pochi
isolati la abbandonarono, senza bebè a bordo il rischio di
essere beccati era troppo alto.

Proseguirono con uno scooter in due
per il resto del viaggio con un unico zainetto come bagaglio.

Arrivarono a notte fonda al porto
,si nascosero tra i container che stavano per essere imbarcati su
una nave cargo. Riuscirono a salire a bordo approfittando di una
distrazione degli operai e si infilarono nella stiva.

ll viaggio fu terribile,vissero
nascosti nella stiva come degli animali con solo pochi viveri e
acqua.

Passarono almeno venti giorni in
mare, le loro provviste erano finite da tempo quando sentirono la
nave rallentare e il moto ondoso ridursi. La nave attraccò e
appena l’enorme portellone fu aperto si precipitarono sulla
terraferma scappando ai controlli delle guardie di frontiera.

La giornata era luminosa e la
temperatura gradevole, di fronte a loro il porto brulicava di
persone che si affollavano intorno al mercato del pesce. Due o tre
uomini stavano a guardare intorno a un cantiere. Non si vedeva
neppure un bambino.

Notarono che tutti, tranne i
marinai, erano decisamente anziani con pochi capelli in testa o di
uno strano colore argento. Su di un cartello pubblicitario affisso
su un muro si leggeva: “i Padroni hanno vissuto a lungo e
hanno esperienza, è un onore e privilegio poterli
servire”. Capirono di aver raggiunto un nuovo continente ma
non la salvezza. Marco senza fiatare e con il cuore gonfio si
diresse verso l’ufficio doganale, raccontò che per
sbaglio si era imbarcato su una nave e che voleva tornare a casa ma
la guardia di frontiera non credette alla sua storia.

Veronica Mazzuoli

__________________________________________________________________________



Marco salutò Elisa e uscì per
accompagnare la figlia a scuola.

Come tutte le mattine, sveglia alle sei,
doccia, colazione con pane e marmellata e il cappuccino di Elisa,
la sua dolce moglie.

Si
erano trasferiti da circa due anni in questa nuova città alla
frontiera con la Svizzera: nuovi amici, nuova scuola per la loro
figlia ma soprattutto nuovo lavoro. Marco lavorava a Roma come
tecnico informatico: un buon lavoro, non lontano da casa, quartiere
EUR tranquillo, e un buon stipendio.

Ma
quando gli fu proposta la nuova opportunità, beh,
l’ambizione è stata sempre un suo pregio, o difetto,
dipende dai punti di vista.

Qualche lite con Elisa, qualche bacio in
più e la decisione era presa: la nuova vita,
Tirano.

Elisa aveva accettato tutto con devozione e
rispetto per un marito buono, presente e amabile. E così la
vita è andata avanti tranquilla, per circa due anni, in quella
città dove i fuochi di artificio a Natale sono
l’attrazione più entusiasmante dell’anno! E come
tutti i giorni, da circa due anni, Marco accompagnava la figlia a
scuola, nell’istituto comprensivo situato al centro della
città.

E
come tutte le mattine Elisa rimaneva a casa, puliva, sfaccendava,
cucinava…aspettando a pranzo il ritorno della figlia e la
sera quella del marito, per finire la stanca giornata addormentati
sul divano a metà film.

Ma
quella mattina, stranamente, Marco si era dimenticato qualcosa: il
portafogli, lasciato li sopra il tavolo della cucina, tra la
marmellata e la tazza di cappuccino.

Conoscendo il meticoloso e preciso Marco,
sapeva, sperava, che si fosse accorto subito e fosse ritornato a
casa a riprenderlo. Ma erano già passati quindici, venti
minuti da quando era partito e quella consapevolezza svanì:
provò a chiamarlo quindi subito al telefonino. Molto raramente
Elisa lo chiamava al cellulare durante la giornata: per motivi
“tecnici” così Marco gli aveva spiegato, non
poteva tenere il telefono acceso durante il lavoro. Infatti il
telefono era staccato.

Marco gli aveva lasciato un numero fisso di
lavoro, per le emergenze: Elisa non lo aveva mai
utilizzato.

Non
sapeva se dimenticare il portafoglio era
“un’emergenza” ma alla fine decise di sì e
chiamò.

“Pronto?"

"Pronto buongiorno sono la moglie di Marco
Biselli, potrei gentilmente parlare con lui? Volevo dirgli che ha
dimenticato il suo portafoglio."

"Scusi signora, chi cerca?"

"Marco Biselli, lavora li da circa due anni, la
srl informatics computer specialist Tirano

"Mi
scusi signora ma questo è il numero della lavanderia
Bianco e Pulito e qui non lavora nessun Marco
Budelli."

"Biselli…Ma come? Ma lei si
sbaglia..."

"Mi
scusi signora ho il ferro a vapore accesso e con
l’elettricità che consuma non posso farlo
attendere…"

"Signora... Signora!" La signora aveva
riattaccato ed era ritornata a stirare.

Niente, Elisa era spaesata e anche un po'
spaventata: come la lavanderia, come, perché…come faceva
a rintracciare suo marito alla srl
informatics…

Cercò sulle pagine gialle della regione:
niente, non c’era. Cercò tra le pagine bianche tramite
internet: niente. Cercò su tutti i canali web, spostando le
parole, abbreviando o allungando i nomi. Niente, la ditta srl
informatics computer specialist Tirano non esisteva da nessuna
parte.

Si
decise, chiamò un taxi: con il portafogli in mano quasi di
corsa salì sul taxi, ma si accorse che non aveva
l’indirizzo da dare al tassista: solo il nome
srl….

Il
tassista, si ritrovò un po' confuso: non conosceva quella
ditta. Poi però pensandoci si ricordò di una ditta che
aveva più o meno lo stesso nome, in Svizzera. Come in
Svizzera? Marco lavorava in Italia, di questo ne era certa, ne
avevano parlato tante volte. Un po' confusa, un po' impaurita,
Elisa si lasciò trasportare dal tassista oltre la
frontiera.

Alla frontiera, come sempre, un semplice
controllo di routine: dove state andando, chi? Al nome della ditta
la guardia prese un’espressione contorta “Non esiste
questa ditta”. Lo sguardo della guardia di frontiera si stava
insospettendo, il tassista iniziò a guardare la donna con un
po' di rabbia e incredulità.

Elisa ebbe un lampo di genio: ho qui la prova
che sto cercando mio marito, ho qui il suo portafogli e mentre lo
stava mostrando alla guardia, nell’esatto momento in cui glie
lo diede sulle mani, solo allora si rese conto di non averlo mai
aperto, di non aver cercato un indirizzo, un particolare, un
biglietto da visita della ditta dove lavorava Marco. E mentre Elisa
consegnava il portafogli alla guardia già sapeva, come tutte
le donne che hanno un settimo senso, che qualcosa non andava, e
lì una serie di domande si affastellò nella sua
mente:

Marco ha un'amante, Marco è morto in un
fosso attaccato da un orso, Marco ha battuto la testa e si è
perso, Marco è andato via e mi ha abbandonato, Marco è
gay, Marco…

“MARCO RAIMODI, MARCO PIGLIACCI, MARCO
ULIVERO, MARCO NASELLITI, MARCO GINNARO…MARCO STIRATI…
Signora qui ci sono circa 20 carte di identità ma nessun Marco
Biselli. Chi è signora quest’uomo?”

"Mio marito , da circa cinque
anni…"

Ma
la guardia di frontiera non credette alla sua storia.

Elisa Minchielli

__________________________________________________________________________





Marco salutò Elisa e uscì
per accompagnare la figlia a scuola.

Era
una prassi consolidata ormai la sua, da quando la piccola Virginia
aveva iniziato a frequentare la scuola qui a Berlino.

Erano passati sei anni da quando si erano
trasferiti dall’Italia per seguire Elisa nel suo salto di
qualità nella sua sfavillante carriera di
traduttrice…sembrava davvero tutto come nei sogni…quei
sogni…da cui ti lasci rapire con il sorriso….e da cui
ti svegli sudato, con il cuore in gola e l’angoscia che non
ti lascia per tutto il giorno.

«Papà! Oggi voglio un bacino …da
granchio!»
disse Virginia voltandosi verso il
padre all’ingresso della scuola. Il gioco del bacio degli
animali, il suo preferito.

«Da
Granchio? Signorsiissignora!» rispose Marco con la voce di un tono troppo
alta per risultare naturale, e così piegò le ginocchia,
chiuse le mani come fossero chele, e di traverso fece qualche passo
di qua e di la, fino ad arrivare al visino della figlia, che lo
guardava divertita, e le diede un piccolo bacio sul
naso.
«A
dopo piccola mia! Ti voglio bene». «Anche io ti voglio
bene…papà granchio!» Rispose Virginia ridendo di lui, e zompettando
sparì dentro l’androne della scuola.

Era
una giornata di sole a Berlino, di quelle che non capitano spesso,
e nel vedere la figlia entrare in quel portone da cui filtrava il
buio, Marco ebbe l’impressione di assistere a un tramonto
troppo veloce e ben poco romantico.

Ormai tutto era troppo veloce e poco romantico.
Augurare la buona giornata a Elisa tutte le mattine uscendo di casa
e darle il bacio della buonanotte tutte le sere prima di
addormentarsi, non gli bastava più.
Aveva tentato con tutte le forze di farselo
andar bene…per Virginia…per regalarle ancora quella
parvenza di Famiglia che quel maledetto ubriaco al volante gli
aveva di colpo portato via. 
E
quei sorrisi, quei lunghi discorsi rivolti alla moglie, quelle
notti insonni a chiederle consigli su come crescere Virginia, quei
baci dati fra le lacrime a quel vetro freddo del portafoto...erano
ogni volta croce e delizia.

Decise di fare una lunga passeggiata quel
giorno Marco prima di iniziare il suo doppio turno da Starbucks, e
volendosi godere quel tepore sul viso, così insolito e
prezioso in quell’inizio di autunno, si fermò su di una
panchina…la Loro panchina…la Panchina di Marco ed
Elisa…quella in cui si erano scambiati quel primo bacio, dopo
essersi conosciuti per caso grazie a un progetto universitario
italo-tedesco.

E
cercando di riportare in vita quelle sensazioni…Marco chiuse
gli occhi e, come non gli succedeva da mesi, si addormentò
profondamente.

Non
saprei dire quanto dormì, forse un’ora, forse pochi
minuti, ma quando aprì gli occhi nulla era come
prima.

O
meglio….. era TROPPO come prima.

Il
muro davanti a se era di nuovo eretto… Il filo spinato,
l’aria pesante degli occhi bassi degli sguardi che
incrociava…troppe divise in giro per essere un banale
martedì mattina d’inizio autunno.

Marco sentiva che qualcosa non andava. Tentava
a fatica di rassicurarsi convincendosi che stesse solo sognando,
arrendendosi al fatto che si trovava di nuovo incomprensibilmente
catapultato in una Germania divisa…divisa da un muro….e
lui si trovava «al
di qua».

Non
aveva idea di che anno fosse, sicuramente non più l’anno
in cui aveva vissuto fino ad allora.

Aveva così tanto sentito parlare il padre
di Elisa delle sue origini, di quel famoso muro, di una divisione
così drastica e violenta, avvenuta così velocemente da
non dare nemmeno il tempo alle famiglie di potersi ricongiungere
prima d’essere spaccate in due per decenni…o per
sempre.

Marco era sconvolto, «Come è possibile che io sia finito
indietro nel tempo?». Forse Elisa era stata così brava a
raccontargli i suoi primi anni di vita, a coinvolgerlo nella storia
della sua famiglia, spaccata a metà fra la Berlino Est e la
Berlino Ovest, da aver suggestionato irrimediabilmente la sua
mente.

Marco si convinse che, sì, doveva per
forza essere un sogno, e allora tanto valeva viverlo quel sogno,
approfittarne per entrare in contatto con le sensazioni che gli
avevano sempre lasciato addosso quegli appassionati
racconti.

Si
sforzò di ricordare l’indirizzo esatto della casetta dei
genitori di Elisa…e dopo un attimo ci riuscì! Si diresse
a passo svelto, smarrito ma curioso, proprio alla porta di quella
casa dove ebbe Vissuto la mamma di Elisa. Dall’altra parte
del muro, intrappolato «fuori», il padre di Elisa.

Marco si sentì salire il cuore in
gola….la finestra era chiusa ma si intravedeva la luce
dentro. Solo nei film si vedevano situazioni così…stava
realizzando solo in quel momento che, forse, avrebbe incontrato la
sua Elisa…ancora bambina?

Facendosi forza, bussò alla porta. Poco
dopo due occhi azzurri e vispi la aprirono…incastonati in un
visino biondo che era la fotocopia di quella foto da piccola che
aveva visto della Sua Elisa. Oh mio Dio…era Lei!

Una
piccola bimba che sarebbe diventata l’Amore della sua
Vita!

Marco restò per lunghi momenti senza
respirare…fino a quando la piccola Elisa, già vispa e
incalzante come lo sarebbe poi stata da grande, scrutandolo
incuriosita gli disse «Ciao! E tu chi sei?»
La
sua vocina… la sua vocina era la stessa della piccola
Virginia. Marco credette che sarebbe svenuto
dall’emozione…ma in fondo, si diceva, è solo un
sogno! Non ho nulla da temere! 
Si
accovacciò per raggiungere l’altezza di Elisa e le
disse «Ciao, io mi chiamo Marco, e vengo
dall’Italia….e dal futuro…» 
«Dal Futuro? Disse
Elisa…..wow!» I
bambini trovano plausibile anche l’impossibile, con una
semplicità così disarmante da rendere tutto più
vero.

«E… come mai sei qui?»

«Tu
ancora non mi conosci….ma io ti ho già
conosciuto….e volevo venire a vedere se stavi
bene…»

«Davvero? Beh…grazie…Marco! Si sto
bene! …beh…anche se….mi manca tanto mio
papà….riusciamo a vederci soltanto di sera…quando
le luci sono spente….io e la mamma saliamo sul
tetto….lui sale sul suo….e ci saluta con una torcia
accesa….ci ha fatto sapere che forse presto potremo
raggiungerlo….io non vedo l’ora!»

«Si…lo so…Elisa…sai…io
lo conosco tuo padre…e ti ama tantissimo»

«….Tu….Davvero? Lo
conosci?»

Dalla cucina una voce di donna li
interruppe «Elisa, con chi stai
parlando?»

Ma
Elisa, pareva non volerla ascoltare e, con nuova eccitazione, fece
un passo avanti e accostò dietro di sé la porta, prima
che inevitabilmente, sua madre sarebbe arrivata a controllare chi
fosse, e avrebbe cacciato questo strano uomo che diceva strane
cose.

«Ma
Davvero? Lo conosci?» ripetè stavolta parlando piano
«E lo puoi incontrare? Beh perché allora se
lo puoi incontrare devi dargli un bacino da parte mia! E dirgli che
mi manca tanto…ma che sono forte! Come mi diceva sempre lui
di essere! E digli che allora anche lui deve essere forte! E che
Lui, io e la Mamma siamo lo stesso sempre insieme, anche se non
possiamo abbracciarci!»

E
salendo sulla punta dei piedi schioccò un bacino sulla punta
del naso di Marco…..con la stessa dolcezza di
Virginia…e con la stessa forza di Elisa.

Marco non resse l’emozione… mentre
la porta si spalancava per mano severa della mamma di Elisa, si
sentì cadere all’indietro precipitando nel vuoto e
…si risvegliò di colpo.

Era
ancora su quella panchina…c’era ancora il
sole…Marco ansimava e sudava…aveva la bocca asciutta e
il battito accelerato…cos’era stato? Cosa aveva
vissuto? Era un sogno certo…ma le sensazioni che aveva
addosso erano così reali da farlo sembrare
….vero.

Rimase ancora lunghi minuti a guardarsi
attorno…quel muro non c’era più. Al suo posto
aiuole di fiori, targhe in memoria, piccioni vicino alla fontana
del parco …e poi via vai di gente di fretta, di gente dalla
memoria corta che ormai non si soffermava nemmeno più a
osservare quel che un giorno fu.

Mise la mano sotto il getto d’acqua di
quella fontana e si bagnò il viso…per aiutarsi a
rinvenire dal profondo di quel viaggio assurdo.

Guardò l’orario, era passata poco
più di mezz’ora da quando aveva lasciato Virginia a
scuola. Decise che quel giorno non sarebbe andato al lavoro…
voleva solo stare con lei!

Era
talmente impegnato a occuparsi del suo dolore da marito e dei suoi
doveri da padre, da non riuscire più a vivere appieno e con
gusto la leggerezza di quell’amore per la figlia… E
dopo aver ricevuto quel bacio da Elisa, sentiva che le parole che
gli aveva detto di recapitare al di là del Muro…non
erano che un messaggio per se stesso…per il Marco
Padre.

Arrivò a scuola correndo, e tutto
trafelato chiese alla bidella e poi alla maestra di poter far
uscire Virginia.

Appena la piccola lo vide, confusa, gli chiese
cosa fosse successo…ma Marco non le diede il tempo di reagire
e se la prese in braccio stringendola e facendola girare come fosse
una giostra! Virginia iniziò a ridere e a gridare
«basta papà! …mi gira la
testa!»
…dapprima stringendosi rigida
al suo collo e poi lasciandosi indietro e spalancando le braccia
come per volare!

Quando Marco si fermò…crollò a
terra con Virginia sopra, da tanto era sfinito! E iniziò a
ridere e a baciare i capelli biondi e gli occhi azzurri della sua
bambina, sotto lo sguardo severo e attonito della bidella che,
appoggiata alla sua scopa, si godeva la scena «…italiani….» borbottò scrollando la testa prima di
rimettersi a spazzare il corridoio buio.

Padre e figlia si rimisero in piedi e,
prendendosi per mano, camminarono fino a quel parco, a quella
panchina. Marco, senza poter trattenere l’entusiasmo,
raccontava a Virginia la storia di quel muro, delle famiglie
divise, delle famiglie ritrovate…e di come, anche se ormai
non potevamo più stare insieme alla loro Elisa, moglie e
mamma, era come se fossero insieme nella stessa
quotidianità…divisi da un muro invisibile…ma
bastava spegnere tutte quelle luci e quei rumori della città
per riuscire a ritrovarsi, anche senza parole, per dirsi che ci
sarebbero sempre stati gli uni per gli altri….e per
affrontare la vita di nuovo con leggerezza.
Così quella sera Virginia insistette per
fare il gioco che gli aveva raccontato Marco. Dopo cena salirono
sul tetto piano del condominio con una piccola torcia e, dalle
braccia di suo padre, Virginia iniziò a illuminare la
città in direzione della casa dei suoi nonni, come Marco le
aveva indicato.

E… successe. Successe che
dall’altra parte, una fioca luce, rispose.

Per
un attimo padre e figlia rimasero immobili e in silenzio…. N
o n p o t e v a e s s e r e ….. ma poi Virginia inizio a
urlare di gioia! E a baciare suo padre! E scesa dalle sue braccia
iniziò a zompettare e a ballare e continuava a inviare quei
segnali di luce, ai quali puntualmente riceveva
risposta!
Marco non si muoveva…ma, finalmente,
iniziò a piangere. E pianse silenziosamente tutte le lacrime
che aveva represso in quegli ultimi faticosissimi mesi. Pianse
lacrime calde e salate, che facevano il solletico e carezzavano le
sue guance come fosse la mano liscia di sua moglie, a passarvici
sopra.

In
tutto quel baccano la luce della camera da letto del Sig.
Schmidt, il loro vicino di casa, austero militare in
pensione, si accese e lui uscì dal balcone borbottando
più del solito.

«Ma
che diavolo state combinando lassù! Scendete
immediatamente!»
urlò loro il Sig.
Schmidt.

Marco, sereno come non lo era più da un
tempo infinito, si voltò lento verso di lui e gli
disse: «Ci
scusi Sig. Schmidt, ma stiamo parlando con mia moglie!
Sa…sono almeno tre anni che la bambina non vedeva sua
madre…e allora…»

Il
vecchio Schmidt
scosse la testa borbottando e fece
per tornarsene a letto…

«Ma
guardi che è vero! …E’ tutto incredibilmente
Vero»
lo incalzava Marco.

«Elisa è laggiù! Oltre quel
Muro…quel Muro che non c’è
più.»

…ma la guardia di frontiera
non credette alla sua storia.

Stefania Moretti

__________________________________________________________________________



Marco salutò Elisa e uscì per
accompagnare la figlia a scuola. Il cielo era plumbeo, c’era
un qualcosa di strano nell’aria. Il vento spirava davvero
forte, le chiome degli alberi, già quasi spoglie, del viale di
casa perdevano così le ultime foglie ingiallite
dall’autunno che avanzava inesorabile. Inesorabile come tutti
gli anni passati in quel noiosissimo quartiere residenziale di
provincia. Eppure aveva una sensazione nuova, forse per colpa di
quei piccoli contrattempi che non accadevano mai da quando
condividevano la vita insieme, era sempre tutto così perfetto
e immutabile. Quella mattina invece la sveglia non aveva suonato,
il caffè si era bruciato nella moka risplendente, la macchina
aveva fatto le bizze prima di partire e il maledetto semaforo per
quella sola volta l’aveva trovato rosso.

La
bimba era scesa di corsa dalla macchina, aveva attraversato da sola
la strada, Marco aveva controllato dallo specchietto retrovisore
che tutto filasse liscio e poi era ripartito. In fondo Elisa doveva
accettarlo che prima o poi Carlotta sarebbe diventata grande, certo
che se avesse aspettato di seguire tutte quelle regole che era
necessario rispettare chissà quando sarebbe successo, quel
giorno era stato un primo piccolo passo per la sua principessa
ribelle.

Aveva un’ora prima
dell’appuntamento con il suo cliente, giusto prima di andare
a letto aveva letto il messaggio che lo avvertiva del contrattempo
che era successo a quel farabutto ma non aveva detto nulla a Elisa,
voleva godersi quell’ora di libertà.

Aveva percorso la strada che portava in cima
alla collina appena fuori città seguendo, dopo tanto tempo, il
suo istinto. Non venne tradito.

Arrivato in cima trovò una palla
incandescente in un piccolo cratere al centro della radura appena
fuori il bosco, c’era una fitta coltre di fumo di cui non si
era accorto perché disperso dal forte vento e un corpo gracile
sdraiato a terra, sembrava senza vita.

Fermò di colpo l’auto, corse a
perdifiato e inginocchiatosi lì prese quel piccolo corpo tra
le braccia. Era una bimba, avrà avuto circa dieci anni ma era
arrivato in tempo, non era morta, si percepiva un respiro flebile,
il polso era debole. Non poteva rimanere con le mani in mano, la
caricò in macchina. Fanculo quel bastardo
dell’architetto Signali, che si fottesse lui con tutti quei
funzionari corrotti che avevano preso mazzette per anni, li odiava
così tanto ma per vivere questa vita così tranquilla e
regolare era dovuto scendere a compromessi e difendere tutti quelli
che passavano dal suo rispettabilissimo studio.

Corse a casa, per fortuna Elisa era già
uscita, forse non avrebbe mai avuto il coraggio di portare a casa
quel corpicino indifeso se ci fosse stata lei, oppure si, era un
giorno nuovo lo sentiva nella pancia.

La
sdraiò sul pavimento della cantina dopo aver steso il vecchio
materasso della sua piccola, la coprì e aspettò che si
riprendesse. Le fece degli impacchi con dell’acqua fresca,
preparò un panino con la cioccolata spalmata e le diede da
bere un succo di frutta. Sembrava essere tornata come nuova e a
quel punto le parlò: «Come ti chiami? Quanti anni hai?
Cos’era quella palla incandescente?». Non ottenne alcuna
risposta.

Si
era dato malato a lavoro e oramai erano passati tre giorni. Marco
scendeva regolarmente in cantina, la piccola non proferiva parola
ma mangiava davvero tantissimo, di tutto. Ogni volta che tornava da
lei ci voleva una scusa nuova, portava pasta, panini e una volta al
giorno un piccolo dolce. Disse anche a Elisa che di aver
ricominciato con il suo vecchio hobby della robotica per
giustificare tutte quelle fughe in cantina e stranamente lei gli
aveva creduto senza ficcare il naso. Ma oramai era arrivato il fine
settimana, Elisa a casa che faceva le solite inutili pulizie
settimanali e Carlotta con tanta voglia di giocare.

Non
aveva idea di come avrebbe gestito la situazione ma mentre si era
preso un attimo di pausa dai pensieri di quei giorni accadde
l’imponderabile. Carlotta sentita quella storia dei robot del
padre moriva dalla curiosità e appena ne ebbe
l’occasione aprì la porta, oramai era grande e senza
chiedere il permesso alla mamma scese le scale della cantina e si
trovò di fronte una bambina come lei, sconosciuta. Rimase
senza parole, si guardarono per lunghi secondi fissandosi in fondo
agli occhi e a quel punto entrambe allungarono una mano verso
l’altra e incrociarono le dita. Carlotta sentì un
brivido percorrere la sua schiena, una sensazione nuova, vide un
blu profondo e tanti piccole luci attorno, lontane, lontanissime.
Rimasero così per diversi minuti quando un urlo disperato la
risveglio da quella visione. Districò le sue dita da quella
della bambina sconosciuta e corse su per le scale. C’era
Elisa che la cercava come una forsennata.

Carlotta una volta subito il rimprovero della
madre uscì in giardino dove Marco stava leggendo il
Corriere,
la notizia era oramai scalata in quinta pagina, ancora non si
avevano notizie certe circa la natura di una strana palla infuocata
rinvenuta nei giorni precedenti, nessuno riusciva a darsene una
ragione e nonostante fosse intervenuto anche l’esercito le
ricerche non sembravano dare alcuno spiraglio di luce. Una palla
completamente liscia, totalmente bianca senza nessun tipo di
apertura. Dalle foto sembrava quasi una sfera enorme di
ghiaccio. Avvicinatasi la
piccola Marco la prese in braccio tenendola stretta e lei a quel
punto appoggiate le labbra all’orecchio del padre
sussurrò: «Saslu», Marco le chiese di ripetere e
Carlotta: «Si chiama Saslu». Marco voleva aver intuito
male ma Carlotta insistette: «Sono scesa in cantina e ho
conosciuto una nuova amica, si chiama Saslu e mi ha fatto vedere
quanto sia bello da dove viene lei, è un posto lontanissimo
per arrivare fino a noi ha viaggiato per quasi tre anni del suo
mondo a una velocità grandissima dentro una palla di ghiaccio,
o almeno così mi è sembrata quando l’ho vista, mi
ha fatto vedere che sei stato te a trovarla e ho visto dove sono
finite tutte le mie merendine. E’ venuta fino a qua per
conoscere i figli di suo padre. Lui ha fatto questo viaggio al
contrario tantissimo tempo fa e vuole capire perché sia
scappato da questo mondo».

Marco corse in cantina, l’aspirapolvere
faceva talmente tanto rumore che Elisa non si accorse di nulla,
come al solito del resto. Aveva portato con sé Carlotta che
sembrava essere entrata nelle grazie di Saslu, e soprattutto
riusciva a vedere.

Era
una storia fantastica, un posto meraviglioso quel pianeta, e nei
ricordi di Saslu c’era anche un documento e così
Carlotta vide Najden. Un ragazzo sui trenta anni pieno di voglia di
scoprire, dai documenti era nato in Yugoslavia e negli anni
‘80 era diventato un astronauta. Con sé aveva portato
tante, tantissime idee di riconciliazione fra i popoli e una volta
insegnate ai suoi imprevedibili ospiti non volle più tornare
indietro nonostante ci fossero due bambini ad aspettarlo, il mondo
che conosceva era troppo brutto e su Stella Rossa, così
Carlotta aveva chiamato quel posto, era riuscito a sviluppare il
suo concetto di pace grazie a chi l’aveva accolto.

Non
c’era tempo da perdere, Marco all’insaputa di Elisa
prese con sé le due bambine, Carlotta era entusiasta di far un
viaggio, da Trieste a Belgrado erano sei ore di macchina e non
aveva mai affrontato un’avventura di questa portata.
Partirono immediatamente, entro la notte sarebbero arrivati e poi
qualcosa Marco si sarebbe inventato.

Dopo circa due ore Elisa finì le sue
solite pulizie del fine settimana, Marco non c’era e con lui
neanche Carlotta. Era in preda alla disperazione più totale,
il telefono di lui non squillava, la suocera non sapeva nulla e non
sapeva come risolvere la cosa. In giardino solamente il giornale
aperto a pagina cinque con una strana foto in mezzo. Chiamò
subito la polizia e le ricerche iniziarono.

Il
viaggio procedeva spedito e il paesaggio tutto intorno era
spettrale ma donava a tutti e tre un’estrema serenità,
Marco aveva spento il telefono e i suoi unici pensieri erano quelli
di portare Saslu dai suoi fratelli che non la conoscevano e far
vivere una bellissima avventura a Carlotta che nel frattempo era
persa nelle sue visioni di un posto felice, con i bambini che
vivevano insieme per la maggior parte del tempo, l’unica
regola, per niente noiosa, era quella di non far del male agli
altri. Avevano attraversato quasi tutta la Bosnia, ai lati
dell’autostrada si vedevano delle città grigie avvolte
dalla nebbia ma nei cuori di tutti c’era una grande
serenità.

Le
foto di Marco e Carlotta erano nelle stazioni di polizia di tutto
il Friuli, le strade erano state bloccate e nei telegiornali girava
la notizia di un rapimento di una figlia da parte del padre. Elisa
continuava a chiamare all’impazzata il numero di Marco ma
nessuna risposta, gironzolava nervosamente fra la sala e la camera
da letto disperandosi e chiedendosi come potesse essere possibile
tutto questo. Ma nessuna domanda su se stessa, come al
solito.

I
chilometri correvano sotto le ruote dell’auto di Marco e si
trovavano alle porte di Belgrado, era notte fonda e Marco accese di
nuovo il suo telefono, aveva dei vecchi amici conosciuti
all’università che potevano dargli una mano e per
fortuna Igor, il suo compagno di stanza allo studentato rispose.
Non era cambiato di una virgola negli ultimi cinque anni, più
o meno era il tempo da cui non si vedevano dall’ultima
rimpatriata. Sembrava proprio che mettere su famiglia non
l’avesse trasformato affatto e per questo lo apprezzava
così tanto, rappresentava in tutto e per tutto il suo
contrario e soprattutto non piaceva a Elisa. Vennero accolti in
casa di Nemanja tutti e tre, Marco si accomodò sul divano,
Carlotta e Saslu divisero il letto con Dusan, il figlio di Igor. La
giornata successiva era stata una grandissima festa, ricordando i
tempi passati e soprattutto Saslu era stata accolta benissimo.
Dusan aveva fatto un bel viaggio nello spazio profondo mentre Marco
e Nemanja era andati alla ricerca dei figli terrestri di Najden.
Era stato molto semplice, Carlotta aveva visto tutto benissimo nei
documenti e una volta all’anagrafe di Belgrado era stato un
gioco da ragazzi trovare quei giovani uomini che seguirono non
senza qualche riserva Marco e Nemanja.

Avevano raccontato una storia piuttosto
fantasiosa, almeno alle loro orecchie, su una sorella che non
avevano mai conosciuto per convincer i due a seguirli fino a casa
di Nemanja. Appena varcato l’uscio si trovarono di fronte
Saslu e fu come se ci fosse stata una scarica elettrica, non
riuscivano a staccarle gli occhi di dosso e anche loro videro.
Nonostante fossero piccoli riconobbero nei loro tratti del viso il
padre praticamente mai conosciuto e non riuscirono a staccarsi
tanto facilmente da quel mondo in cui erano stati catapultati. Una
volta risvegliati dalle loro visioni non ebbero alcun dubbio, Saslu
sarebbe rimasta con loro e senza che si scambiassero nessuna parola
tutti capirono, la piccola viaggiatrice dello spazio non avrebbe
fatto il suo ritorno a casa con Carlotta.

Quello fu il momento più duro di tutta
questa grandissima avventura, era sera e le due piccole si dovevano
salutare per tornare alle loro famiglie. Entrambe avevano fatto un
grandissimo viaggio che mai avrebbero potuto immaginare e si
scambiarono, con gli occhi, una promessa. Non finisce
qui.

Marco ripartì verso casa con la
consapevolezza che la tempesta ancora doveva arrivare, Carlotta era
distesa felice sui sedili posteriori, cullata dalle canzoni di
Leonard Cohen che uscivano dall’autoradio si addormentò
sognando Stella
Rossa.

Dopo le sei ore di viaggio che dividevano Marco
e Carlotta da casa incominciarono a vedersi tantissime luci
lampeggianti e c’era una grande fila di auto, passarono
diversi minuti prima che arrivasse il loro turno. I poliziotti li
scrutarono attentamente guardando a intermittenza dei fogli che
tenevano in mano, venne chiesto a Marco di accostare
immediatamente, la piccola per fortuna ancora dormiva beata e lui
capendo la situazione disse: «Sono andato a fare
benzina!» ma la guardia di frontiera non credette alla sua
storia.

Pietro Tozzi

__________________________________________________________________________



Marco salutò Elisa e uscì per
accompagnare la figlia a scuola.

In
quel giorno autunnale, il sole faceva capolino riscaldando la
giornata e rendendola speciale per il tepore che si percepiva.
Elena salì di corsa in macchina, con la tipica allegria che
dimostrava ogni giorno. In quell’attimo Marco ebbe un
tremolio di gioia pensando quello che aveva organizzato per la
figlia: voleva portarla a scoprire il parco divertimenti “El
Loco” che stava in Perù e avrebbero così combinato
un viaggio fuori dalla loro terra adottiva, la Bolivia, con una
visita a questo nuovo parco divertimenti di cui tutti parlavano. E
voleva farlo proprio in questa giornata perché Elena non si
sarebbe mai aspettata un regalo in anticipo rispetto al suo
compleanno.

Marco, che di solito era sempre organizzato,
aveva preparato tutti i documenti da presentare al controllo
doganale. Quando le guardie arrivarono per il solito controllo di
rito, si presentarono con un cane antidroga, e improvvisamente
questo bell’esemplare di Labrador color cioccolata si mise ad
abbaiare al di fuori del bagagliaio della macchina. All'apertura di
questo compartimento, Marco e la guardia che teneva il cane si
trovarono davanti il corpo di una gallina, precisamente sgozzata al
collo come se il lavoro fosse stato eseguito da un esperto
macellaio. Marco guardò la guardia e, spontaneamente e senza
aspettare nessuna domanda, affermò che quella era un rito
propiziatorio per il compleanno della bambina.

Ma
la guardia di frontiera non credette alla sua storia.

Paolo Zuccarini










 








I Divertissement
Non sono mancati momenti
più leggeri durante le nostre dirette. Momenti in cui gli
autori si sono cimentati in piccoli divertissement:
arguti, divertenti, intelligenti che hanno dato un tocco di sagage
lievità alle nostre serate virtuali. Alla base dei
divertissement c'erano sempre e comunque solide fondamenta
dalle quali trarre ispirazione: su tutte il Diario Minimo di Umberto
Eco e le sue Dolenti Declinare - schede di lettura del
collaboratore di un editore fittizio che stronca regolarmente
manoscritti di libri arcinoti (la Bibbia su tutti) reputandoli non
meritevoli di una pubblicazione -; non mancano nemmeno divagazioni
legate a prodotti letterari più commerciali come i famosi
biglietti dei Baci Perugina, riletti in chiave ironica e
dissacrante. C'è anche un esempio di testo scritto in
modalità flusso di coscienza: è stato chiesto agli autori
di scrivere una lista di ciò che veniva loro in mente, senza
starci a pensare su troppo. Sono venute fuori liste
interessantissime, che erano lo specchio del vissuto dei nostri
autori durante la quarantena. Ne pubblichiamo a mo' di esempio una,
la più strutturata e la più simile a un racconto vero e
proprio.

Buona lettura e... buon
divertimento!


__________________________________________________________________________

Boccaccio Giovanni- Decamerone

Per
me che ho vissuto la peste è sicuramente interessante sapere
che almeno dieci giovani abbiano trovato giovamento nel riunirsi
tutti insieme a raccontar per sé novelle. E seppur tal
assembramento era vietato, essi si son ben ricreati e hanno
sconfitto oltre la peste anche la noia. Ma io dunque mi chiedo: se
codesta cornice fosse vera e non solo un'invenzione del Boccaccio,
non potrebbe sì scatenar l'ira di chi è sopravvissuto ma
che dando retta alle leggi è stato molto tempo isolato? Cosa
avranno da ridir i congiunti che per l’ira del fato si son
ritrovati al momento della chiusura delle porte della nostra
Fiorenza in due lochi differenti?

Altra domanda che mi sorge è codesta che
vi vengo a fare: questa storia della peste mai più si
ripeterà nella storia. Ordunque, se questo libro, come ci
scrive Giovanni, verrà letto anche fra mill'anni, non è
forse meglio trovare una cornice che sempre possa essere attuale?
Fra mill'anni la peste non sapranno manco cos'é e mai
capiterà che qualcuno debba stare in casa per una
carestia.

Dobbiamo dire a codesto autore di ripensar una
cornice un po' più futuristica dunque. Per quanto riguarda le
novelle certamente non tutte son belle o divertenti ma alcune
possono essere apprezzabili. La decisione da prender è dunque
questa: o prima della pubblicazione facciamo cambiare solamente la
cornice e riduciamo il numero di queste storie o, per non scatenare
troppa delusione nel giovane scrittore, le novelle non le
tocchiamo, ma la cornice... Per carità...

Se
proprio vogliamo fare un'opera di bene perché questa crisi
è dura per tutti, facciamo felice questo Giovanni Boccaccio e
pubblichiam questo mattone che nemmeno rispetta il canone dello
stil novo, tanto la delusione verrà da sé quando
vedrà che nessuno leggerà codesto libro in cui tanto
crede... eh! La quarantena! Che brutti scherzi gli ha giocato!
Tutti si credon scrittori e noi dobbiam capire chi può avere
stoffa e chi proprio non ce l’ha! Questo Boccaccio può
avercela o almeno si è impegnato ma di certo non diverrà
famoso con quest’opera!

Carola Salviati

Chiara Fabrizi

__________________________________________________________________________



Alighieri, D. La Comedìa - Inferno

Il
peggior manoscritto che ci sia mai stato inviato, a mani basse.
È talmente illeggibile che non so da dove
cominciare.

Partiamo dallo stile, se di stile si può
parlare. Il manoscritto è in terzine di endecasillabi in rima
incatenata, e già ho detto tutto (bada che non è una
raccolta di poesie: è una specie di Alice in Wonderland dove il tizio spiega la sua supposta discesa
negli inferi, di cui ha una visione tutta sua). È pieno di
troncature e arzigogoli ortografici, che rendono la lettura di una
lentezza mortale. Il testo è infarcito di parole alterate o
totalmente inventate, qua e là per far tornare le rime, a
volte completamente senza senso: a parte il titolo (Comedìa!
ma perché?), abbiamo nelle prime due pagine: queta, pieta,
guata, tremesse, sanza, ripigneva, ambedui! Per non parlare di
quando infila personaggi a caso (che poi non compaiono mai
più!) tipo un fantomatico veltro, di cui non dice
nient’altro. Verso la fine si permette anche delle
volgarità francamente infantili, che non sto a
riportare.

Il
contenuto, se si fosse limitato al resoconto di quello che è
né più né meno che un trip da LSD, sarebbe senza
infamia e senza lode. Se uno ha la pazienza di interpretare, si
descrivono diversi scenari anche interessanti, per quanto macabri:
gente sbattuta qua e là da una specie di tornado, immersa nel
fango, trasformata in piante secche beccate dalle arpie, mangiata
da altra gente. Insomma, per quanto migliorabile, non si può
certo dire che l’ambientazione sia noiosa, specie per una
certa fetta di pubblico.

Il
problema è il moralismo dilagante nel manoscritto, e qui
veniamo alle dolenti note: l’autore fa nomi e cognomi di
persone che, secondo lui, avrebbero commesso questa o
quell’altra bestialità, e per tutta risposta si inventa
un castigo eterno per ognuno. Peraltro, è evidente che in
molti casi lo fa solo per togliersi qualche sassolino dalla scarpa.
Il libro è infarcito di un bigottismo militante stucchevole,
sconfina nella politica, fa della retorica perbenista un tanto al
chilo che, a parere mio, rende il risultato invendibile.

Ma
il bello viene ora: il tizio ha chiaramente espresso la
volontà di farne una trilogia. Una trilogia! Dice che dopo
l’inferno, ha già pronto il purgatorio e il paradiso.
Per me se ne può pure andare… in esilio, per non essere
volgare.

Giacomo Girolmetti

__________________________________________________________________________



A Silvia.

Autore: G. Leopardi.



L’autore è sicuramente coraggioso.
Utilizzare come incipit un nome proprio di persona che appartiene
solo allo 0,26% della popolazione è indice di coraggio. Si
rischia infatti, già dalla prima riga, di contrariare e
perdere l’attenzione del restante 99,74%.

Ipotizzando comunque che qualcuno prosegua
nella lettura, probabilmente desisterebbe poco oltre.

Il
linguaggio è atavico, ridondante, per niente attuale. Non
c’è alcun rispetto per la metrica e per il senso di
ordine visivo. In più di un’occasione, infatti,
l’autore va a capo a casaccio, senza apparente motivo,
posizionando la punteggiatura, diciamolo, in modo del tutto
improprio.

Volendo ignorare l’aspetto estetico,
anche i contenuti lasciano a desiderare. Prendiamo ad esempio la
seconda strofa, in cui l’autore descrive questa "Silvia"
intenta, e cito testualmente, "all’opre femminili". Ebbene:
non vorremo mica scatenare l’ira di tutte le femministe
d’Italia!? Quali sarebbero queste "opere femminili"? Il
cucito? La pulizia della casa? Lo sbucciare le cipolle?
Assolutamente troppo rischioso.

L’unico spunto interessante è il
tema di fondo del rimpianto per una vita vissuta a metà, per
le aspettative tipiche della giovinezza che puntualmente vengono
tradite dall’età adulta.

Il
modo in cui tali temi vengono trattati, tuttavia, è
eccessivamente pessimistico. A fine lettura rimane un senso di
negativismo, tristezza, depressione e, in poche parole, di
desiderio di tagliarsi le vene che non è quello che il periodo
attuale di crisi sociale ci richiede.

Disponibile a leggere nuovi spunti, auguro una
serena prosecuzione di lavoro.

Claudia Marando

__________________________________________________________________________



Mattina. Giuseppe Ungaretti.

Ho
letto con entusiasmo queste righe del dilettante Ungaretti che si
sta cimentando nell’arte del verseggiare.

Indubbiamente questo incipit di poesia travolge
il lettore in una attesa spasmodica di conoscere i versi a
venire.

Non
può che essere positivo quindi il mio giudizio dinnanzi a
questa prima parte della prima strofa della poesia.

Una
sola critica e un consiglio.

La
critica è quella che vede una difficoltà di condivisione
da parte del pubblico circa la beltà del risveglio mattutino.
Ritengo necessaria una certa captatio benevolentiae che
consenta al lettore di sentirsi parte della emozione espressa dalla
poesia.

Invero tanta luce e tanta immensità non la
vedo un pensiero così ricorrente al mattino nei volti e nelle
menti di tutti coloro che aprono gli occhi e si destano.

Sicuramente però, ed è questo il mio
consiglio, nel proseguire della poesia, che immagino vorrà
almeno giungere a dieci, quindici versi, si darà conto della
costante ed eterna battaglia tra il sole del risveglio e la tenebra
della stanchezza.

Attendo gli ulteriori versi.

Dott. Nossini



Federica Nossini



__________________________________________________________________________



Scrittore James Matthew Barrie.

Opera: Peter Pan

Caro James, non credo che i giovani oggi
abbiano bisogno di un altro esempio di vita dissoluta; un ragazzo
nullafacente che pensa solo al divertirsi svolazzando qua e
là. Ecco, il fatto che voli è veramente assurdo! Illudere
le generazioni di giovani facendo credere che potranno farlo anche
loro.

Oggi i nostri ragazzi cercano di copiare i
propri idoli facendone e facendosene di tutti i colori, tatuaggi
piercing ecc., ci manca che vogliano cercare di
volare.

E
poi chi è questo Peter Pan che vive in un'isola che non
c’è accompagnato da losche figure tipo Capitan
Uncino?

Un
vecchio che gioca ancora a fare il pirata come fosse un ragazzino
insieme a questa orda di ragazzini sottratti con l’inganno
alle proprie famiglie con la promessa di riuscire un giorno a
volare.

Ma
poi questa isola quanto è grande dove vanno a finire tutti i
ragazzini una volta cresciuti? Li rispediamo a casa con una pacca
sulla spalla, dicendo “ritenta sarai più
fortunato”?

Ho
il sospetto che tra il Capitano il coccodrillo e Peter Pan non
arrivino alla maggiore età, e l’idea di pedopornografia
sale subito alla mente, con conseguente eliminazione delle
prove...

Caro James credo che un libro così, anche
se io sono contro, andrebbe censurato, in un mondo già privo
di regole lei ha creato un’isola senza regole dove ognuno
può fare qualsiasi cosa, prendersi gioco di una figura adulta
come il capitano, ovviamente in combutta con Peter Pan, annulla
completamente quello che è il valore del rispetto per gli
adulti nella nostra società.

Vista la presenza di fate immagino che il caro
Peter Pan incentivi l’uso di sostanze allucinogene; è
altresì noto che le fate non esistono, sono solo personaggi
provenienti dalle antiche tradizioni celtiche, quindi sta anche
insultando questi popoli, sfruttando queste figure per il suo
divertimento.

Non
solo non pubblicherò questo libro, ma data la mia influente
posizione inviterò tutti i miei colleghi a fare la stessa
cosa.

A
non più risentirci.

Pietro Oliva Fonteni

__________________________________________________________________________



Giusto perché siamo
amici

Umberto Eco – Il nome
della rosa



Caro Umberto, non so proprio da dove iniziare,
più o meno come te da quanto ho potuto intuire. Cosa ci vuoi
raccontare, la cultura e le vicende del 1300 o una bella storia da
detective intrisa di mistero?

Questa oramai è una cosa trita e ritrita,
Dante Alighieri ci ha costruito la sua fortuna perché è
stato il primo, ma poi basta, tutto risulterà un copiaticcio
di quella fulgida idea. Almeno lui ci aveva messo la faccia e ne
era il protagonista, te hai usato il banale pretesto di riportare
una storia che hai trovato durante i tuoi studi e, francamente,
è evidente che sia tutto inventato.

Sono costernato nel doverti avvertire che,
sì verrai pubblicato, ma solo perché siamo colleghi e fai
parte della nostra grande famiglia ma di sicuro non riusciremo a
darti la distribuzione che vorresti avere. Credo che al massimo
verranno stampate mille copie, sperando di riuscire a venderle
tutte. Magari qualcuno verrà anche affascinato da questo
giallo in salsa medievale ma poi neanche si potrà sfruttare un
minimo il turismo dei curiosi che vorranno visitare quei luoghi,
hai mandato tutto in fumo con quella inutile distruzione finale.
Pensa a una famigliola in gita, composta da genitori appassionati
di gialli e uno stuolo di bambini intristiti dalla lettura di
questo libro prima di andare a dormire, che si perde cercando la
“fine dell’Africa”, questo sì che sarebbe
divertente.

Vorrei aggiungere che se riuscissi, dopo
un’attenta revisione della geografia del turismo cattolico,
sarebbe fantastico trovare un monastero che almeno assomigli a
quell’esempio che ci hai propinato di perfetta architettura
divinamente ispirata. Sarebbe utile per indirizzare un po’ di
liquidi verso questi fraticelli che ci hanno tramandato la cultura,
se così vogliamo chiamarla. Per fortuna non ne troverai uno
con un portale della chiesa identico a quello che hai
minuziosamente descritto, così almeno leviamo quelle venti
pagine che tagliano subito le gambe al lettore e facciamo
un’opera veramente pia. Se posso fare un ultimo appunto,
credo che si dovrebbe rivedere il nome del povero giovane che
accompagna il protagonista. Non so se l’hai notato, ma se
come te speri questo dovesse diventare uno dei pilastri della
letteratura moderna, verrà studiato nelle scuole e qualche
giovane spudorato studentello potrebbe deriderlo chiamandolo molto
formalmente prima col cognome e poi col nome, facci un
pensierino.

Ti
saluto sempre con grande stima ma fossi in te rileggerei tutto con
grande attenzione.

Sempre tuo,

Elio

Pietro Tozzi

***

Lista - Flusso di Coscienza

Sono giorni che ci penso, un flusso di pensieri
parole che si intrecciano e forse danno senso a
qualcosa.

Mi
piace questa idea come amo il tennis una sfida tra di testa, corpo,
tecnica, dove la testa la fa sempre da padrone.

Dio
che testa che ha, il genio, il mago, il fisico, il matematico, chi
scrive monologhi così come se fosse una cosa
naturale.

Adoro il panorama della mia finestra ora siamo
nel punto di verde più intenso che ci sia, come le campagne
inglesi, presto ci trasferiremo in Sicilia il giallo paglierino la
farà da padrone, poi arriva il marrone della madre terra dove
tutti un giorno faremo ritorno.

È tutto un ripetersi sempre e comunque
senza che nessuno possa farci nulla ma questa è la vita un
ripetersi delle stesse giornate, siglate da dei numeri e nomi, ma
comunque sempre uguale.

Questa musica mi calma, mi fa sentire coccolato
e tu ridi pure pagliaccio…

Mi
sono perso, ho perso una parte di me e non so quando e dove o con
chi o per colpa di chi, o forse non mi sono perso ma mi sono
evoluto e ora la mia forma è più dinamica per continuare
al meglio questo viaggio.

Forse ritroverò ciò che ho perso
oppure troverò dell’altro che mi modificherà ancora
senza però cambiare la mia essenza più profonda, si
impara ma non si cambia.

Chi
sa accendere bene il fuoco è un bugiardo, questo detto mi
frulla sempre in testa. ma perché? Non l’ho saputo mai
il perché! Io so accendere bene il fuoco…

Credo che cucinare sia una forma di arte, che
oggi è stata dissacrata con tutte queste trasmissioni,
dimenticando il semplice minestrone della nonna, mi rilassa
cucinare mi riempie l’anima, soprattutto quando lo faccio per
qualcun altro , è un bel prendersi cura del
prossimo.

Leggero come una farfalla, veloce,
imprevedibile, scattoso e silenzioso come una libellula,
l’unico insetto predatore che con le sue ali non fa nessun
rumore, la perfezione, come la totale imperfezione del calabrone,
che addirittura non potrebbe neanche fare quello che fa, due esempi
di stravaganza della natura.

Vorrei camminare di nuovo per ore, giorni,
chilometri e chilometri, perdendomi nei miei pensieri, nei miei
sogni, fino a parlare da solo costruendo dialoghi tra me e i miei
sogni, raggiungendo la sensazione di non sapere più dove
trovarmi finché non arrivo alla meta.

Se
penso a Mozart penso al Requiem, a “lacrimosa”, si una
messa da funerale, ma una delle cose per cui dici, cazzo è
proprio bella la vita, poter ascoltare questo flusso di note,
chiudere gli occhi e volare cullato da queste vibrazioni che ti
fanno tremare il cuore.

Ogni pietra è tornata al suo posto, tutti
sono dove devono essere, basta solo una spinta.

La
doccia mi riporta al Kilimangiaro, spesso, quando faccio la doccia
penso a quella doccia, dopo oltre dieci giorni, di salire, di usare
l’acqua solo per lavarsi i denti, quella doccia, mi ha
regalato l’importanza di un gesto quasi quotidiano, al quale
non diamo nessuna importanza, ma in realtà è una forma di
purificazione, sotto quell’acqua a volte scorrono via tutti i
nostri brutti pensieri.

Scricchiolio sotto piedi, tavole di legno
logore che a ogni passo fanno sentire la loro presenza, tavole di
un palcoscenico, ogni scricchiolio è intriso della passione e
del sudore che ogni attore ha messo per sprofondare dentro ogni
personaggio e renderlo immortale nella mente degli
spettatori.

Pietro Oliva Fonteni








***

Antologia di Biglietti
dei Baci Perugina secondo gli autori di Voci e
Progetti




	La
prima cosa a cui penso quando mi sveglio sei tu. La seconda…
dove stanno le sigarette. (Tabagista anonimo)

	Un
bacio è lo spazio bianco tra le parole ti
contagio.

	Sei il mio unico sogno ed è per questo che
la sera vado sempre a letto tardi.

	Sei nell’aria che respiro. Mi fai
allergia. You’re in the air I breathe. You make me gonna
Eeeetcìììuuuu! (Rina Zina)

	È il destino che ci ha fatto incontrare
… se lo prendo gliene dico quattro.

	Quando uno di noi due morirà, io
andrò a vivere in città (Cit. della
nonna)

	Prima di amare, io stavo
bene.

	Vorrei essere una goccia del tuo sangue, per
entrare nel tuo cuore e vedere se c'è scritto il mio nome,
così lo cancello perché mi hai rotto.

	Pensavo la vita fosse il regalo più bello
che potessi ricevere, poi ti ho incontrato e ho capito che c'era la
fregatura.

	«Vedo tracce di Te ovunque io
posi lo sguardo….ma la pianti di lasciarmi sempre le ditate
sugli occhiali?» Fazer seus próprios óculos.
(Sujo Amor)

	«Ti meriti qualcuno che ti
guardi come si guarda la scritta TOILETTE quando ti scappa
fortissimo» Tu es la plus belle cuvette du monde.
(P.P.)

	L’amore è come una canzone popolare.
Tutti la conoscono ma nessuno ricorda le parole. (Ennio Polli
il re della Polka)

	Il
mio amore è bello e grande come il sole che gira intorno alla
nostra Terra piatta. (Anonimo Tolemaico e
negazionista)

	Non faccio altro che pensare a te ieri notte:
mi presenti l’amico tuo, quello biondo?

	Fu
il tuo bacio, amore, a farmi venire l’intolleranza
all’aglio.

	Sognare non costa
nulla…..una scatola di baci 25€.

	Questa è la chiave del mio
cuore…….tanto ho cambiata la serratura.

	Ti risucchio le vene e bevo
delicatamente il nettare rosso della vita tua fino a che
potrò. (Ago a Farfallina)

	Ho visto i tuoi occhi meravigliosi
e ridenti, ho visto i tuoi capelli soavi e fluenti, poi hai tolto
la mascherina e ti ho visto anche i brutti denti.
(Quarantenino)

	Vuoi sapere quanto ti amo? Conta le stelle del
cielo o le onde del mare. Oppure chiedi ad
Alexa.

	Il
mio amore per te è come una visita alla prostata finita
male. (Dolorante
anonimo)

	«Non d’Inverno potrò divenir
Vostra Sposa…che di quel bianco candor tutto si fa posa. Non
d’Estate potrò farVi mio Marito…ch’è
tutto un pullular di fiori…e mi danno assai prurito. Dunque
mio Signore, chiedòvvi perdono, ma fuori dai Maroni!
Giacchè qui non Vi son più le mezze
stagioni.» There’s no Trip for cats.
(@Suffragetta1592)

	Ovunque vada sei sempre davanti ai miei
occhi… Spostati per favore. (Misantropo Innamorato)

	Se
mi lasci non so come falò. (Piromane passionale)

	Concidenze. Il tempo passa ma tu non passi mai.
Come la mia colite.

	Il
mio amore per te riempie uno stadio. Purtroppo ho il daspo.
(Giggino il Re della curva nord
- capo Ultrà)

	Ho
ritrovato quelle foto di te, con una rosa tra i capelli. Ci
ho giocato a freccette! (Astioso con una buona mira)

	L’ipotenusa del mio amore e pari alla
somma dei quadrati costruiti sui cateti diviso due.
(Geometra Catastale Ottaviani
Enrico)

	Non c’è amore senza
sofferenza… Ma non te ne puoi approfittare in questo
modo (Vessato
anonimo)

	Basta! Ho soffritto troppo per te!
(Cipolla di Tropea
Anonima)

	Non ricordo più perché mi sono
innamorato di te, ma ho ben chiaro le ragioni del mio odio
(Ravveduto
anonimo)

	«Fu un bacio infinito….non ci
staccammo più…finchè il dentista non mi rimosse
l’apparecchio» Llllllll…°°°°#####mmmmmm…*****hhhhhh££££££…..llll…@@@.
(Ensemble Pour la Vie)

	Mi
sono innamorato di te perché mi fai ridere. Per favore
ora rivestiti. (Critico
costruttivo)

	Sarai con me per sempre, salvo amnistia o una
presta libertà! (Ospite dello stato)

	Se quando incontri il tuo amore
hai le farfalle nello stomaco, prova a cambiare tipo di pasta o...a
prenderla senza glutine...(celiaco innamorato)

	Se
ami gli incontri pericolosi entra in camera appena ho dato lo
straccio, se ami quelli bollenti andiamo in un’altra
stanza...(casalinga innamorata)

	Amore è notare che lei ha cambiato il
colore dello smalto di mezzo tono...(osservatore
scaltro)

	Dopo tante insistenze ti ho donato il mio
cuore, ora però sono morto dissanguato…(generoso,
forse troppo)

	Quando al mattino apro gli occhi e
ti vedo dormire ….mi do un pizzico forte, sperando di
svegliarmi .

	L’amore è…mangia un altro
cioccolatino va’!

	Ogni Regina ha il suo R…otolone.
Every Queen has his Toilet Paper. (Wa(l)ter
C.)

	Il
cuore è... un organo.

	Un
amante è per sempre.

	Hai preso nel cuore il posto che prima aveva il
colesterolo.

	Se
so cos’è l’amore è grazie alla tua
amica.

	Sono un cuore con le gambe... e io te le spezzo
e ci gioco a shangai.

	Già siamo inferiori alla domanda che ci
stiamo ponendo.

	L'amore è...per-me-(t)ti-amo.

	Ti
amo ogni giorno di più. Ieri meno di oggi, domani... Però
gioca la juve.

	«Ah quante confidenze ascolta la
Notte…quante parole d’amanti sussurrate
ascolta…quante ombre di fioche luci dalle finestre
scruta….» «Bene, direi che si sono tutti gli
estremi per una denuncia». Bird Watching. (Q.
Estura)

	Se
la mente mente la menta si lamenta.

	Dopo aver assaggiato la tagliata, mangialo tu
il bollito. (Proverbio umbro)

	La
vita è un’armonia di voci e volti, e tu sei quello che
si nasconde in fondo al coro perché non sa la
parte.

	Ascolta il cuore, mi dissero porgendomi lo
stetoscopio.

	«Non ti amo perché ho bisogno di
te….non ho bisogno di te perché ti amo….non ti
bisogno di amo perché ti me… … ti chiamo io,
eh» Appètta e Spèla
等待并希望.
(Confùsio)

	Segui il cuore, mi dissero quelli del trasporto
organi.

	Tutti sanno dire ti amo ma solo pochi
supercalifragilistichespiralidoso.

	Un
cuore, due cuori, tre cuori... colore.

	Non avevo mai veramente visto il mondo,
finché non l’ho fatto attraverso i tuoi occhi. Dio
benedica i donatori di cornea.

	Ho
scrutato nei più profondi meandri della tua vita, te ne sei
accorta e mi hai denunciato.

	Mi
hai aperto il tuo cuore, mi hai svelato i tuoi segreti, mi hai
confessato le tue paure, ti ho ricattato. Dovevi pensarci
prima.

	Può esistere il sesso senza amore ma non
senza esse.

	Attraverserei gli oceani del tempo per vederti.
Però se passi stasera sotto da me alle 20.00 va bene lo
stesso. (Anonima ritardataria)

	È meglio aver amato e perduto, che aver
perduto e basta.

	Per te darei la mia vita, ma prima la
tua.

	«Non è forse l’infinito,
soltanto un 8 che ha smesso di l’Ottare?» Never Give
Up. (Anonimo2)

	Sei bella come l’ultima rata del
mutuo.

	Io
ti amavo, poi hai aperto bocca.

	L'amore è non dire mai : «Mi dispiace
ho finito la carta igienica». (Anonimo
impellente)

	L'amore è non dire mai : «Già
che sei lì...». (Opportunista
anonimo)

	«E’ da quando mi conosci che hai
quel Pomo. Cosa ci tieni dentro, Adamo?» «I Magoni,
Eva». Since you were here, I do Sigh Sigh. (Ana
Tomìa)

	L'amore ti fa girare la testa come a Linda
Blair ne L'Esorcista.

	Ogni volta che mi guardi così intensamente
penso: ho un brufolo? (Anonima adolescente)

	Oh
amanti, ricordate, ogni vostro litigio è tempo rubato a una
serie Netflix; ne vale davvero la pena?

	Io
e te da soli in una baita in montagna. Weekend romantico o film
horror?

	Sei una continua sorpresa, ma anche una
certezza, insomma, sei come le offerte settimanali delle
Lidl.

	Quando ti ho visto per la prima volta il mio
cuore si è fermato. Che momento poco appropriato per un
infarto.

	Il
nostro amore durerà per sempre, come le offerte esclusive di
Poltrone e Sofà.

	Mangia, prega, ama poi magari lavati.
(Anonimo igienista)

	Guardo i tuoi occhi e penso che sono come le
stelle; guardo la tua bocca e penso che è come una; rosa;
guardo l'orologio e penso che è ora di cena. (Innamorato
ma affamato)

	Se
vale più di mille parole è una Luis Vuitton.

	Amore, mi sei apparso come in sogno, ma al
risveglio ho capito che era un incubo.

	Non ti dirò che sei Bella.
Non ti dirò che ti amo più della mia vita. Non ti
dirò un bel nulla! Muuuto sono! No Comment. (Homer Toso)

	Ah mia amata…le parole che
non ti ho detto… Oh my darling, the
world….(canc)…wolf…(canc)…work…(canc)….Invio.
(T9)

	Non è dunque forse questo
l’Amore? …chiedo per un amico. Is’nt this then Love?...Not in my
name… (Anonimo’77)

	La paghi o non la paghi non è
mai la tua.

	L’amore è non dover
alzare la tavoletta del cesso.

	Se ti batte forte il cuore è
amore, se ti fa anche male il braccio sinistro è infarto.

	L’Amicizia, come
l’Amore, inizia per A. L’amitié comme l’Amour
commencent pour A. (il n'ya pas)

	All I need is L’ove.
Mi servono solo le uova (Market
List)

	«Tu credi nel destino?»
Gli chiesi… «Sono Ateo» mi rispose.
You are my Desti..NOT! (A.
Men)

	«E con la mia spada Ti
difenderei dai Draghi alati! Dalle congiure di Castello! Dagli
incantesimi delle invidiose streghe!...ma ho già un webinar su
Zoom, mi spiace». Sorry,
Try Again. (@P.Azzurro2000)

	Fare l’amore con te …
mi ricorda il vicino.

	Ti voglio bene… fattelo
bastare.

	«E amo Te, e di Te amo il
contrario! T’amo Maria…ma amo anche Mario!»
A quien le toca no se
engrùgnas. (Polos Amorosos)

	Sono una
fan di Einstein... per me il tempo è un concetto
relativo.

	Non sei veramente perduto
finché non crasha Google Maps.

	Ho visto il mondo, ho goduto della
bellezza del creato, e ho pensato a te. Qualcuno doveva pur
abbassare la media.

	La
mia ragazza è un po’ come Venezia. Sì, cioè
bella, ma non ci vivrei.

	«Il veder un bruco divenir farfalla è una Magia



che ti lascia incantato e
zitto,

ma il vero incanto e la pura
Poesia

sta in un fior di zucca che diventa
fritto!»

看到 成为蝴蝶是一种魔力
让您着迷，保持沉默
但真正的结界和纯粹的诗歌
它是在一个南瓜花中被炸的!
(Anonimo…cinese!)
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